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2. Forum

Helga Grebing 

Vorwärts zurück in die Zukunft. 
Die Wahrnehmung der europäischen „kulturellen Moderne“ 
in der deutschen Sozialdemokratie zwischen 1890 und 1910

„Soll man denn nur Brot und Wasser genießen, wenn man Sozialdemokrat ist, und 
soll man alle vierundzwanzig Stunden des Tages ‚von der Gegenwart unbefriedigt 
sein und nach der Zukunft streben?‘ (…) Der Sozialismus soll doch nicht das Bil-
dungsniveau der Gebildeten erniedrigen, sondern das Bildungsniveau derjenigen, 
welche von den Kulturgaben ausgeschlossen sind, erhöhen!“1

	 I. 

Zu den bisher kaum beachteten Themenfeldern sozialdemokratischer Geschichte gehört die 
Rezeption von kulturellen Strömungen innerhalb der Partei. Der vorliegende Beitrag will 
vor diesem Hintergrund überblicksartig einige der wichtigsten Beobachtungen zu diesem 
Themenfeld in einem knappen Essay beleuchten und verorten.2 

Die Akteure sind a) die Gruppe der so genannten „Jungen“ − meist Schriftsteller − nach 
1891 (also nach der Aufhebung der Sozialistengesetze), weitgehend identisch mit den „Natu-
ralisten“ bzw. den Vertretern des „Modernen Naturalismus“. Zu ihnen gehörten der eben 
zitierte Paul Ernst, Johannes Schlaf, Arno Holz und Gerhart Hauptmann. Als Gegner, Kri-
tiker sowie Verächter traten b) auf: Wilhelm Liebknecht, Herausgeber des „Vorwärts“ und 
ein alter 1848er Revolutionär, der im Londoner Exil Marx-Anhänger geworden war sowie 
Franz Mehring, der Feuilleton-Chef der „Neuen Zeit“ (und in weiteren ähnlichen Funktio-
nen), bürgerlicher Herkunft, der erst 1891 mit 45 Jahren zur SPD gestoßen war und die aus 
dem kleinbürgerlich-protestantischem Milieu stammende und ausgebildete Lehrerin Clara 
Zetkin. Letztere trat 1878 – mit 21 Jahren – der „Sozialistischen Arbeiterpartei“, lebte wäh-
rend der Sozialistengesetze im Exil in Paris und wurde 1891 Redakteurin der neu gegründe-
ten sozialdemokratischen Frauenzeitschrift „Die Gleichheit“. 

1 � Paul Ernst, in: Die Neue Zeit 10 (1893) in einer Auseinandersetzung mit Gustav Landauer, S. 659 f.
2 � Geringfügig überarbeiteter Vortrag, gehalten im Januar 2007 auf dem Werkstattgespräch der Jahrhun-

dertwende-Kommission der Akademie der Wissenschaften zu Göttingen über Ausgewählte Kulturphä-
nomene um 1900 in der Perspektive zeitgenössischer Fremdwahrnehmung.
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Hauptschauplätze und -orte waren − d.h. Quellen, auf die ich mich vor allem beziehe − 
die SPD-Parteitage 1896 in Gotha und 1903 in Dresden; die bereits genannten Zeitschriften 
sowie die „Sozialistischen Monatshefte“, die 1897 gegründet worden waren und anders als 
„Neue Zeit“ und „Gleichheit“ parteiunabhängig und eigenständig finanziert wurden. Ihre 
Leserschaft stammte überwiegend aus Akademikern und Vertretern bürgerlicher Berufe. 

Es begann 1896 auf dem Parteitag der SPD in Gotha, als unerwartet eine Naturalismus-
Debatte ausbrach. Delegierte hatten sich beschwert, dass dem Proletariat in der „Neuen 
Welt“, der Beilage zum Vorwärts, zunehmend moralisch-unwürdiger, ja unanständiger Lese-
stoff angeboten wurde; die so verachteten Autoren stammten fast ausschließlich aus der 
Gruppe der Naturalisten. Auch vor Wilhelm Liebknecht, dem geachteten, ja verehrten Senior 
der Arbeiterbildung, der einst die Parole ausgegeben hatte „Wissen ist Macht, Macht ist Wis-
sen“, fanden sie keine Gnade: Der Naturalismus sei das Produkt der Dekadenz, d.h. der 
Fäulnis der bürgerlichen Gesellschaft, und Schweinereien, wie das Ausmalen sexueller Dinge, 
gehörten nicht in die sozialdemokratische Pressewelt. Das Proletariat werde unter den Bedin-
gungen der kapitalistischen Gesellschaft bereits „schon so zugrunde gerichtet durch soziale 
und ökonomische Verhältnisse; sollen wir noch dazu beitragen, Körper und Geist der Kinder 
des Proletariats zu ruinieren?“, fragte er. Er verstieg sich zu der Feststellung: „Das kämpfende 
Deutschland habe keine Zeit zum Dichten, denn dieser Kampf schließt die Kunst aus.“3

Mehring blies in das gleiche Horn − sein Losungswort hieß: bürgerliche Dekadenz! Poe-
sie reicher Söhnchen für reiche Söhnchen! Die spätbürgerliche Kunst sei eine von Degene-
rierten; die absteigende Bürgerklasse könne keine Kunst mehr schaffen. Die Wiedergeburt 
der Kunst werde erst nach dem Befreiungskampf des Proletariats erfolgen. Etwas differen-
zierter äußerte sich − gebildet wie sie war − Clara Zetkin, die in Frauen-Sachen mindestens 
ebenso dogmatisch orientiert war: Sie riet ihrer Partei gegenüber moderner Kunst offen zu 
bleiben, wenn diese die Entwicklung der proletarischen Menschen fördere und mit der 
„geläuterten, veredelten Genussfähigkeit ihre Kampfesfähigkeit“ erhöhte. Das war ein Erzie-
hungsprogramm, bei dem defätistische Elendsmalerei ausgeschlossen bleiben musste. Ihr 
Ziel war es, mit dem bürgerlichen Bildungskanon, mit dem sie persönlich aufgewachsen 
war, eine Veredelung des Proletariats zu erreichen, damit es – entgegen dem bestehenden 
Unverstand der breiten Massen  – auf Augenhöhe mit dem Bürgertum gelangen könne. 
Kunst also als Werkzeug einer Mission.4 

Das alles blieb argumentativ nicht weitab entfernt von den Gegenargumenten: Da fragte 
man, ob es lebensadäquat sei, wenn der Hauptheld immer ein Tugendfatzke sein müsse; ob 
man sich nicht einer Art „sozialdemokratischer Marlittiaden“ sehne. „Nein“ antwortete der 
Redakteur zur Literaturbeilage des „Vorwärts“: Wir wollen doch, dass das arbeitende Volk 
die Führung übernimmt auf allen Gebieten des Lebens, dass das arbeitende Volk „als der 

3 � Vgl. Protokoll über die Verhandlungen des Parteitages der SPD. Abgehalten in Gotha vom 11. bis 16. 
Oktober 1896, Berlin 1896, S. 103.

4 � Siehe Bd. 10 u. 11 der Gesammelten Werke von Franz Mehring . Zu den frühen, teilweise immer noch 
informativen Analyse-Versuchen gehören: Georg Fülberth, Proletarische Partei und bürgerliche Litera-
tur, Neuwied/Berlin 1972; Herbert Scherer, Bürgerlich-Oppositionelle Literaten und sozialdemokrati-
sche Arbeiterbewegung nach 1890, Stuttgart 1974. 
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große Kulturkämpfer der Gegenwart das Kulturerbe der Gegenwart übernehmen kann, 
damit wir alle Menschen werden.“5 

Die 1896er Debatte erwies sich als Muster für alle weiteren Auseinandersetzungen. Der 
Naturalismus blieb die einzige literarische Richtung, die in der SPD ausgiebig rezipiert und 
kritisiert wurde; alle weiteren Richtungen – Neo-Romantik, Jugendstil, Impressionismus – 
wurden kaum beachtet (in der Bildenden Kunst überhaupt nicht) und wenn, dann kriti-
siert – von Ausnahmen abgesehen. Der Expressionismus wurde vor 1914 schlicht nicht wahr-
genommen. 

	 II.

Die Neue Zeit, bald auch schon international, was damals hieß im wesentlichen europazen-
tristisch wahrgenommen,6 steckte voll von Mehrings und ihnen folgenden Abstrafungen: 
Gerhart Hauptmann, der ein politisches Engagement verweigerte, hatte damit begonnen, 
„vom Oppositionsliteraten zum Dichterfürsten des bürgerlich-wilhelminischen Deutsch-
land“7 (Nipperdey) zu mutieren und galt als künstlerisch weit überschätzt und politisch 
enttäuschend inakzeptabel: Hauptmann, so sagte schon der alte Liebknecht auf dem Partei-
tag 1896, ist „nicht der große Mann“ und in der Neuen Zeit konnte man es wieder und 
wieder lesen. 

Und Zola – ihn einzuordnen war schon schwerer: „Paris“ schien sein revolutionärstes 
Werk zu sein, eine wahrhaftige Darstellung der Klassengegensätze bot es, aber der Weg zu 
ihrer Auflösung hatte nichts Revolutionäres mehr und klang in einem philisterhaften, kern-
gesunden Familienidyll aus. Es war klar: Zola will die bürgerliche Gesellschaft, die in ihm 
ihren größten Schilderer fand, trotz ihrer Schwächen erhalten. Nein, da war es eher Honoré 
de Balzac, der von 1799 bis 1850 gelebt hatte, den man an der eigenen Seite sah. Niemand 
vor ihm und keiner nach ihm hatte ihn „an Reichtum und Schärfe der Ideen, an genialem 
Blick für das Allgemeine und Größte wie für die sozialen Zusammenhänge und ganz beson-
ders an gigantischen Humor erreicht, geschweige denn übertroffen“, so Clara Zetkin.8 

In der Neuen Zeit wurde wenig von der Bildenden Kunst wahrgenommen; das änderte 
sich erst, als Wilhelm Hausenstein seit 1908 öfter Artikel veröffentlichte – Hausenstein, bür-
gerlicher Vorleser der im Exil lebenden Königin Marie-Sophie von Neapel-Sizilien, war 1907 
in München in die SPD eingetreten und lehrte hier im Arbeiterbildungsverein.9 Aber die 

5 � So der Redakteur der „Neuen Welt“ Steiger auf dem Parteitag 1896 (Anm. 2). 
6 � Grundlage der folgenden Aussagen über die „Neue Zeit“ ist die Durchsicht der Jahrgänge 1893 bis 1912. 

Zur allgemeinen Orientierung vgl. auch: Das linke Intellektuellenmilieu in Deutschland, seine Presse 
und Netzwerke (1890–1960), hg. von Michel Grunewald in Zusammenarbeit mit Hans Manfred Bock, 
Bern u.a. 2002.

7 � Vgl. Thomas Nipperdey: Wie das Bürgertum die Moderne fand (1988), Stuttgart 1999.
8 � Zu Clara Zetkin vgl. Tânia Puschnerat, Clara Zetkin. Bürgerlichkeit und Marxismus. Eine Biographie, 

Essen 2003 − und die hier angegebene Literatur.
9 � Wilhelm Hausenstein (1882–1957), Kunsthistoriker, Kunstkritiker, Erzähler und Übersetzer, nach dem 

Zweiten Weltkrieg erster Botschafter der Bundesrepublik Deutschlands in Paris. Vgl. Johannes Werner: 
Wilhelm Hausenstein. Ein Lebenslauf, München 2005.
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Frau des Genossen Arzt Karl Kollwitz, einer der Initiatoren des Berliner „Sozialdemokrati-
schen Ärztevereins“, konnte man doch nicht übersehen, so bekannt wie sie bereits war. Die 
Neue Zeit nannte sie ein ungewöhnliches und eigenartiges Talent mit nur angeblich sozia-
listischer Tendenz. Zwar attestierte man ihr ein Mitempfinden mit den geknechteten Men-
schen, fand aber nichts „von der erfolgreichen siegessicheren Kraft des Sozialismus.“

Zu der schlimmsten Sorte der bürgerlichen Dekadenz zählte die Neue Zeit die Gebrüder 
Heinrich und Thomas Mann. Thomas, der Jüngere, hatte wenigstens noch mit den „Bud-
denbrooks“ (1901) ein Werk von Rang aufzuweisen („das wir bei dieser Gelegenheit unseren 
Vereinsbibliotheken, die es noch nicht besitzen, zur Anschaffung empfehlen; es ist in einer 
wohlfeilen Ausgabe erschienen“). Aber danach sei er „ganz und gar auf der zeitgenössischen 
Literatenkunst festgelaufen“, „die ausschließlich für die Clique produziert und ihr Talent, 
soweit sie mit Talent belastet ist, in artistischen Spielereien verzettelt.“ Schlimmer stand es 
um Heinrich, dem Älteren: ein größerer Techniker, formal begabt, der dickleibige Romane 
zustande brachte. Im Konkreten handelte es sich um den 577-Seiten-Roman „Zwischen den 
Rassen“: „ein Buch von Parasiten für Parasiten“ dieses „literarischen Selbstbefriedigers“.10 

Heinrich Mann rächte sich: Er, der 1890 noch konservativ-nationalistisch eingestellt war 
und bis 1900 eine kritisch-antiwilhelminische Position erreichte, ließ im „Untertan“ die 
SPD abblitzen mit seiner Karikatur des Parteifunktionärs. Als seine Alternative kam die 
SPD nicht mehr in Frage. Wie wäre die Entwicklung der progressiven gesellschaftlichen 
Kräfte im Deutschland vor 1914 verlaufen, wären sie bereits vor 1914 zusammen gekom-
men – und nicht erst 1936 in der „Volksfront“ im Pariser Exil! Als ein vorläufiges Fazit mei-
ner Erkundungen muss deshalb konstatiert werden: Sozialistische Politik und kritische Lite-
ratur blieben vor 1914 voneinander isoliert – mit weitreichenden Folgen für das erste Drittel 
des 20. Jahrhunderts. 

In der Vorstellungswelt der Sozialdemokraten blieben Politik und Poesie getrennt. Die 
moderne Kunst, mochte sie noch so viel Aufsehen erregen, war bürgerlichen Ursprungs und 
die letzte Kraftleistung einer im Vergehen befindlichen Klasse. Entgegen mancher Annahme 
− auch in den eigenen Reihen − warnte Mehring vor einer Bedeutungsüberschätzung der 
Kunst für den Emanzipationskampf. Solange das Proletariat im Kampf stehe, „kann und 
wird es keine große Kunst aus seinem Schoße gebären“ – aus diesem Diktum sprach auch 
eine unübersehbare Nichtachtung der Anfänge einer proletarischen Kunst. Das Proletariat, 
so meinte Mehring, könne der modernen Kunst „mit gelassener Kühle“ gegenüber stehen, 
„weil sie nicht entfernt heranreicht an die historische Größe des proletarischen Emanzipa-
tionskampfes.“11 

Mehring war eigentlich ein Vulgärmarxist, was heißen soll: Dichtung war jeweils nur 
Überbau, und zwar ziemlich mechanistisch gedeutet – anders als bei Marx selbst und erst 
recht bei Ernst Bloch und Georg Lukács. Da das Proletariat die herrschende Klasse noch 
nicht besiegt hatte und somit selbst noch nicht die gesellschaftliche Basis bilden konnte, gab 
es auch keine sozialistische Kunst. Was Wunder, dass sich die sozialistisch engagierten 

10 � Neue Zeit, Bd. 26,2 (1907). 
11 � Neue Zeit, Bd. 13,1 (1896). 
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Schriftsteller wieder vom proletarischen Lager entfernten – fast alles Leute aus Handwerker-, 
kleineren und mittleren Kaufmanns- und Beamtenfamilien stammend. Die gar nicht so 
erfolglosen Versuche der Sozialdemokratie diese Schichten politisch zu gewinnen, wurden 
auf der kulturellen Ebene nicht nachvollzogen. Manchmal gewinnt man den Eindruck, es 
handelte sich um einen Ersatzklassenkampf, um die proletarische Bewegung auf Revolu-
tionskurs zu halten.12 

	 III. 

Diese Aussage stimmt nun gar nicht für die „Sozialistischen Monatshefte“, die 1897 aus der 
Zeitschrift „Der sozialistische Akademiker. Organ der sozialistischen Studierenden und Stu-
dierten deutscher Zunge“ hervorgegangen waren.13 Herausgeber (mit wenig eigenen Arti-
keln) war Joseph Bloch, ein 1871 geborener litauischer Jude, der in Königsberg aufgewachsen 
war und in Berlin Mathematik studiert hatte. Angeregt durch Eduard Bernsteins Artikel-
Serie „Probleme des Sozialismus“ in der Neuen Zeit, dem Basistext für den Revisionismus, 
der die Marxschen Texte kritisch hinterfragte, konzentrierte Bloch seine vierzehntägig 
erscheinende Zeitschrift auf diese Diskussion und öffnete sie den Wortführern des Revisio-
nismus. Über die Sozialdemokratie hinaus gewannen die „Sozialistischen Monatshefte“ 
Leser im bürgerlichen Publikum − besonders durch einen Rundschauteil unter den Rubri-
ken Öffentliches Leben, Wissenschaft, Kunst und Kultur. Eine strenge ideologische Leitlinie 
hatten die Sozialistischen Monatshefte nicht, wobei Offenheit und Unabhängigkeit, aber 
auch Fachkompetenz die wesentlichen Grundlagen blieben. In den Sozialistischen Monats-
heften fand der Leser alles, was ihm und dem Nachbetrachter in der Neuen Zeit fehlte: 
Berichte über die großen Kunstausstellungen und in der Deutung zeitnah: 1905 z.B. erfährt 
man grenzüberschreitend von Monet, Manet, van Gogh, Max Klinger, Edvard Munch; 1906 
ist von Carl Hofers Manierismus die Rede; 1907 wird von einer Ausstellung Max Beckmanns 
bei Cassirer in Berlin berichtet. Dieser junge Mann (damals 23) hat die Matadore der Sezes-
sionisten Corinth und Slevogt „aus dem Sattel gehoben“.14 Aufmerksamkeit erfuhr auch der 
„Verein der Künstlerinnen Berlin – München“. Allerdings erachtet man nur die bekannten 
Käthe Kollwitz und Sabine Lepsius einer Würdigung wert; die anderen seien Mittelmäßig-
keiten, die allenfalls durch den modernen Anstrich auffielen.15 

Unter den Dichtern und Schriftstellern findet man alle Namen: auch in den Sozialisti-
schen Monatsheften die Enttäuschung über Hauptmann, der nichts gehalten habe, was man 
sich von ihm versprach, aber immerhin können die Naturalisten in den Monatsheften sich 
selbst darstellen. Der große Dichter ist Henrich Ibsen, aber man wird auch mit Stefan 
George und Hugo v. Hofmannsthal bekannt gemacht. Da fast jede Ausgabe ein bildhaftes 

12 � Vgl. Helga Grebing: Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung. Von der Revolution 1848 bis ins 21. 
Jahrhundert, Berlin 2007.

13 � Grundlage für die folgenden Aussagen über die „Sozialistischen Monatshefte. Internationale Revue des 
Sozialismus“ war die Durchsicht der Jahrgänge 1897–1907.

14 � Sozialistische Monatshefte, Jg. 1907. 
15 � Sozialistische Monatshefte, Jg. 1906. 
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Portrait schmückt, kann man von 1897 bis 1907 die bereits Genannten bewundern, dazu 
noch Ricarda Huch und Käthe Kollwitz. 

	 IV. 

Die große Überraschung für den Nachbetrachter bot die „Gleichheit“.16 Die Chefredakteu-
rin Clara Zetkin ist dem Historiker ja bekannt für ihre dogmatischen Dikta darüber, was 
Frauen vor dem und im Sozialismus sein sollten: nämlich gleichzeitig Werte schaffende 
Arbeiterin, Gattin und Mutter. Nun lernt man sie als jemanden kennen, den es eigentlich 
gar nicht, oder selten gab: als proletarische Bildungsbürgerin. Kennt man ihre Biographie, 
kann man darüber so verwundert nicht sein: Dorfschulmeisters Tochter, der Großvater müt-
terlicherseits ein napoleonischer Offizier, zur Lehrerin in einer Institution der bürgerlichen 
Frauenbewegung ausgebildet, der erste Mann ein russischer Revolutionär, der zweite ein 
bekannter Stuttgarter Künstler (Maler), 13 Jahre im Pariser Exil, Übersetzungen aus dem 
Französischen ins Deutsche, u.a. die beliebte Utopie von Edward Bellamy, Im Jahre 2000. 
Rückblick auf das Jahr 1887. 

In der „Gleichheit“ gab es von Anfang an ein Feuilleton, das von der deutschen Klassik bis 
zu den deutschen Modernen wie Jakob Wassermann und Hermann Hesse reichte. Viel Welt-
literatur trat auf: die Skandinavier, voran Ibsen und Strindberg, dann die Russen: Gogol, 
Tolstoi, Turgenjew, Gorki; die Franzosen: Balzac, Zola, Flaubert, Maupassant, Rimbaud; die 
Engländer: Dickens, aber auch Shelley und Byron, dann William Morris und Shaw und von 
den Amerikanern Mark Twain. Es fehlten die kritischen Realisten und die engagierten Expres-
sionisten, und natürlich wurden die Texte mit Redaktionskommentaren versehen. 

Zetkins Überlegung war, dass für die „unaufgeklärten Massen das Allerbeste gerade gut 
genug“ sei, dass man die Ansprüche nicht herunterschrauben solle, sondern umgekehrt: sie 
müssen „immer und höher steigen.“ Das war ein Teil ihrer Revolutionsstrategie und bedeu-
tete nicht, sich mit der bürgerlichen Welt vertragen zu wollen; im Gegenteil um sie zu über-
winden, musste man sie kennen. Es blieb das eherne Ziel, alle Kraft „auf die Revolutionie-
rung der Massen“ zu verwenden. Und ein Intellektuellen-Genosse, der es wagte z.B. in 
Maximilian Hardens „Zukunft“ zu schreiben, wurde eiskalt abgestraft: „Unzulässig“ lautete 
das Urteil von Clara Zetkin auf dem Dresdner Parteitag 1903. 

	 V. 

Fast widerwillig feierte man denn doch einige wenige Lieblinge, z.B. Hermann Hesses „Peter 
Camenzind“ galt „als höchste Kunst“ und an Ricardua Huch gefiel die „Mischung aus 
Romantik und wirklichem Alltag“ als reifste Leistung. Arno Holz verlieh Mehring gleich 
mehrere Titel: „im Dichten und Leben ein ganzer Kerl“, ein „echter Dichter und Künstler“, 
aber „auf dem Boden der bürgerlichen Gesellschaft ist sein Fall unheilbar.“ Alle Dichter 

16 � „Die Gleichheit. Zeitschrift für die Interessen der Arbeiterinnen“ wurde durchgesehen von 1891 bis 
1907. Vgl. auch Clara Zetkin: Kunst und Proletariat, hg. von Hans Koch, Berlin (Ost) 1977.
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reichten an einen nicht heran, und dass galt für alle drei Zeitschriften: Henrik Ibsen. Clara 
Zetkin widmete ihm 1906 anlässlich seines Todes in der „Gleichheit“ einen geradezu hym-
nischen Abgesang.17 

Ibsen galt für sie als der „ruhelose Wahrheitssucher“, der „zum schonungslosen Kritiker 
und Zerstörer am Überbau der Moral werden“ musste, „welche die bürgerliche Gesellschaft 
krönt.“ Vor allem aber: Die Frauen „sind Ibsen ob seines befreienden Zerstörungswerkes zu 
besonderem Dank verpflichtet.“ Auch die Proletarierinnen, die „gegen die Kapitalisten-
klasse“ und ihre Ordnung − gemeinsam mit ihren Männern − kämpfen: „Als Erwecker und 
Mahner wird daher der skandinavische Meister über die bürgerliche Welt und unsere Zeit 
hinaus auf die Frauen wirken, die empfinden, dass sie frei und gesund entfaltete Menschen 
werden müssen, um ganz Weib sein zu können.“ Also nicht nur dies verbindet Ibsen und das 
Proletariat, sondern auch „die inbrünstige Sehnsucht nach einer neuen Welt der Wahrheit, 
Schönheit und Freiheit.“ 

Nach Clara Zetkin ist es Ibsens Tragik, dass seine „revolutionäre Sehnsucht“ zeitlich und 
national so gebunden wurde, dass sie keinen sicheren geschichtlichen Grund unter den 
Füßen gewinnen konnte. Mit anderen Worten: Er war zu früh geboren worden. Da aber der 
Sozialismus mehr als ein politisch-ökonomisches Programm sei, nämlich eine Weltanschau-
ung, wirken die Schöpfungen Ibsenscher Kunst in ihrem revolutionären und erzieherischen 
Gehalt im Proletariat weiter: „Ibsen, der Empörer, wird leben, so lange es noch eine bürger-
liche Gesellschaft gibt, Ibsen, der Künstler, der Erzieher wird deren Existenz überdauern.“ 
Eher als Randbemerkung sei vermerkt, dass Leo Trotzki Hauptmann, Ibsen, Schnitzler und 
Wedekind interpretierte und über Wedekind in der Neuen Zeit (1908) publizierte. Ibsen 
(1901) wird bei ihm etwas eingeschränkter als „genialer Meister“ der Entblößung der „klein-
bürgerlichen Seele“ gezeichnet.18 

	 VI. 

Wenn nun beinahe alles Neue nichts war und außerdem gefährlich für die Seele des Proleta-
riats, was konvenierte dann mit dem erkennbaren Missionsinteresse der literaturpolitschen 
Leitwortgeber der deutschen Sozialdemokratie? Der Kanon von Zetkin und Mehring für 
den Lesekasten der Proletarier war fast identisch; er begann mit Lessing, dem jungen Schiller 
(nicht dem klassischen, der in einem resignativen Idealismus abglitt), und führte über die 
1848er Revolutionsdichtung (Heine eingeschlossen) zu Fontane, Keller, Raabe, C.F. Meyer, 
Theodor Storm.

Clara, die Erzieherin, wäre mächtig enttäuscht gewesen, hätte sie die Ausleihlisten der 
Arbeiterbibliotheken gekannt. Die Proletarier lasen nämlich kaum Marx und Engels, und 
wenig bis überhaupt nichts von dem, was sie und Mehring offerierten. Proletarier genossen 
viel lieber − aber immerhin − die leichtere Kost von August Bebels „Die Frau und der Sozia-
lismus“. Noch mehr lasen sie den pseudowissenschaftlichen, aber spannend aufgemachten 

17 � Die Gleichheit, Jg. 1906, Nr. 12 u. 13. 
18 � Über Wedekind: Neue Zeit, Bd. 27,1 (1907). 
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„Pfaffenspiegel“ von Otto Corvin, und die ersten Abenteuer-Bücher, die in fremde Welten 
führten. Ein wenig getröstet wäre sie möglicherweise gewesen: Zu den von ihr übersetzten 
Bellamy griffen die lesenden Arbeiter äußerst gerne.19 

	 VII. 

Wer sich die Frage stellt, ob denn in der deutschen Arbeiterbewegung vor 1914 so gar nichts 
angekommen ist von der frühen europäischen Moderne, kann dennoch fündig werden, 
allerdings auf einem ganz anderen Feld, auf dem nicht das Lesen die Priorität hatte, auch 
nicht das Sehen und Hören − wie bei der Volksbühnenbewegung, die im Wesentlichen dem 
erwähnten Kanon folgte -, sondern die Hände und den Kopf in gemeinsamen Wirken auf 
festem Grund: beim Häuser bauen. Von den Volkshäuser, Volksparks, Volksheime, Gewerk-
schaftshäuser, die mit dem berühmten „Arbeitergroschen“ gebaut wurden, gab es 1901 davon 
11, bis 1914 dann 91 (1929 waren es dann 184). Diese Häuser waren mehr als ein Ort für die 
Sekretariate der SPD, der Gewerkschaften und der Zeitungen. Sie beherbergten auch 
Versammlungsräume mit Gastronomie, waren Heimstätten für Jugendorganisationen, Thea-
ter- und Gesangsvereine und andere Umfeldorganisationen. Sie befanden sich selten in zen-
traler Lage, meistens in Randlagen zur Innenstadt oder in Bahnhofsnähe oder angrenzend 
an neue Industrieviertel.20 

Meistens wurden sie von regional bekannten Architekten gebaut, ästhetisch meist noch 
innerhalb der konventionelleren Baukultur – der Durchbruch erfolgte erst nach 1919 mit 
den innovativen Modernen Bruno Taut, Max Taut und Erich Mendelsohn –, aber es wurden 
bereits teilweise moderne Implantate gewagt. Nach Coburg (bereits 1891) folgten 1907 Halle, 
bereits mit modernster Technik, Zentralheizung und elektrischem Licht, 1908 Bayreuth, 1911 
Chemnitz, in der Gestalt der Industriearchitektur des Jugendstils errichtet, 1912 Bielefeld 
sowie 1913/1914 Braunschweig. Herausragend erwies sich das Haus der Berliner Gewerk-
schaften, die „rote Burg am Engelufer“, die 1900 bezugsfertig und das erste ganz für eigene 
Zwecke errichtete Gebäude in Deutschland war. Die Gesamtkosten betrugen 1,75 Millionen 
Mark, wobei 500.000 von einem Genossen stammten, dem Privatdozenten Leo Arens, Sohn 
eines jüdischen Bankiers. Den Rest erbrachten jahrelange Mitglieder-Sonderbeiträge, die so 
genannte „Bausteine“ von fünf oder zehn Pfennig (ein Bauarbeiter verdiente damals bei 
neunstündiger Arbeitszeit 60 bis 65 Pfennig Stundenlohn). Die Genossen und Kollegen 
waren stolz auf ihre gegen die Bourgeoisie gerichteten Trutzburgen als sichtbare Zeichen der 
wachsenden Macht der Arbeiterklasse. Nur Clara Zetkin schimpfte: „Unsere Gewerkschafts-, 
Volks- und Geschäftshäuser unterscheiden sich in ihrem Stil (…) in Nichts von irgendwel-
chen bürgerlichen Geschäfts- oder Verkehrshäusern (…)“ und erklärte, dass „das geistige 
Leben der Arbeiterklasse (…) noch nicht den geringsten Ausdruck in der architektonischen 

19 � Immer noch aufschlussreich: Hans-Josef Steinberg: Sozialismus und deutsche Sozialdemokratie, Bonn 
1973. 

20 � Vgl. Christoph Lehmann u.a.: Die Zinnen der Partei, Berlin 2005. Hier auch weitere einschlägige 
Literatur. 



� Vorwärts zurück in die Zukunft    133

Formensprache“ gefunden habe.21 Das kam noch wie gesagt nach 1919, aber der Anfang war 
gemacht mit den kleinen roten Inseln im Meer des Kapitalismus. 

	 VIII. 

Eine Wahrnehmung der Bedeutung der europäischen Jahrhundertwende, verbunden mit 
dem Weg der frühen kulturellen Moderne im 20. Jahrhundert fand in der deutschen 
Arbeiterbewegung nicht statt. Die Lage hatte sich ja auch nicht wesentlich verändert: Die 
Klassenherrschaft der Bourgeoisie war ungebrochen, wurde teilweise aggressiver durch die 
Funktionalisierung des monarchisch-autoritären Staates, und was modern aussah, war bes-
tenfalls der Ausdruck der Auflösung der bürgerlichen Gesellschaft. Diese Erkenntnis spornte 
das Proletariat allenfalls zur intensiven Vorbereitung auf die Endauseinandersetzung an, die 
man nicht machte, die aber kommen würde. 

Die sich unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg anbahnende Kenntnisnahme der neuen 
kulturellen Strömungen blieb rezeptiv-selektiv, ohne die Andeutung möglich werdender 
Bündnisse − von Ausnahmen abgesehen − und damit verbundenen strategischen Neuorien-
tierungen.22 Jedenfalls war es so in der Masse der Arbeiterbewegung. Bemühungen von Min-
derheiten, die starr fixierten Orientierungsmuster aufzulösen, blieben weitgehend resonanz-
los oder endeten damit, dass solche Neuerer im konservativ-nationalistischen bürgerlichen 
Lager landeten (wie Paul Ernst, der sich bereits 1896 von der SPD abwendete oder wie Wil-
helm Hausenstein 1919). Es waren die Bürger dieser unzulänglichen bürgerlichen Gesell-
schaft, die sich zu Protagonisten der „un- und antibürgerlichen Moderne“ (Nipperdey) in 
den Künsten bzw. in der kulturellen Moderne allgemein entwickelten. Vorstellen kann man 
sich dies nur als Vorgang der Projektion des eigenen Unbehagens, der eigenen Unsicherheit, 
der Undurchschaubarkeit sowie der als bedrohlich erfahrenen Unübersichtlichkeit der Welt-
sicht. Das Bürgerleben vor 1914 wurde mehr und mehr bestimmt vom Leben in der Kultur 
und vom Unbehagen an der Kultur. Kein geringerer als Thomas Mann hat dies in einer Art 
Rückspiegelung der Projektion in den „Betrachtungen eines Unpolitischen“ zum Ausdruck 
bringen können. 

Die Kunst als eine Quelle der Kultur zahlte einen Preis: Sie votierte für eine gewollte 
politikferne Distanz oder für die Trennung von der bürgerlichen Gesellschaft. Als verselb-
ständigte Avantgarde übernahm sie die Rolle des Ersatzproletariats nach der Revolution von 
1918/1919 – nach einer Revolution, die kaum eine gewesen ist. 

21 � Clara Zetkin: Kunst und Proletariat, S. 17
22 � Vgl. Walter Fähnders: Avantgarde und Moderne 1890–1933. Stuttgart/Weimar 1998.


