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Tàpies, again and again

Eberhard Geisler (Mainz)

Als Antoni Tàpies im Februar 2012 starb und Gerhard Wild mich kurz
darauf einlud, an einem Gedenkheft für den Maler mitzuwirken, dachte ich
an die Augenblicke zurück, als ich dem bildnerischen Werk des Katalanen
zum ersten Mal begegnete. Es war in den frühen achtziger Jahren, und ich
hatte mir Pere Gimferrers schönen Bildband Antoni Tàpies und der Geist
Kataloniens aus dem Jahr 1976 gekauft. Er gab zu jener Zeit den umfang-
reichsten Überblick über das Schaffen des Künstlers. Ich selbst hatte in
den Jahren der Studentenbewegung studiert und Kunst darum zunächst
einmal vorwiegend unter gesellschaftlichen Gesichtspunkten betrachtet.
Als ich nun diese Arbeiten vor mir hatte, war ich von ihnen deshalb so
angetan, weil ich bei ihnen etwas durchaus Vertrautes fand, nämlich politi-
sche Bewusstheit, zugleich aber auch eine neue Herausforderung: ent-
schiedene Teilhabe an der künstlerischen Avantgarde und vor allem eine
gar nicht zu fassende Weite, die jede enge Begrifflichkeit sprengte. Nach
langer Zeit habe ich jetzt wieder in Gimferrers Buch geblättert. Als hätte es
dessen bedurft, konnte ich einmal mehr feststellen, dass die Faszination
dieses Werks nicht nachgelassen hat, seitdem ich mich zum ersten Mal für
es begeistert habe. Tàpies’ Bilder sind schön, gleichermaßen verletzlich wie
stark. Sie sind rätselhaft und doch auch unmittelbar einleuchtend. Für mich
hatte es auch in späteren Jahren immer etwas Beglückendes, dass dieser
Künstler mit seiner Rebellion und seiner Gabe, den Eindruck höchster
Geistesgegenwart hervorzurufen, die Tiefe des Jetzt zu zeigen, wie es nur
wahrhaft große Kunst vermag, unser Zeitgenosse war. Das Verlöschen
dieser enormen Schaffenskraft lässt uns einsamer zurück; der Kampf des
Malers um Gegenwart ist nun gewaltiges Erbe.

So gerne ich der Einladung nachgekommen bin, mich noch einmal mit
dem Werk von Tàpies zu beschäftigen, so schwierig erscheint mir eine sol-
che Aufgabe jedoch. Dieser Maler ist einer der bedeutendsten Künstler des
20. Jahrhunderts, in Spanien der wichtigste des Informel, und die Zahl klu-
ger Schriften über sein Werk ist Legion. Da scheint es kaum mehr möglich,
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etwas Neues zu sagen. Überdies hat Tàpies in einer größeren Zahl von
Essays sein eigenes Werk kommentiert und seine Intentionen, sowohl im
Ästhetischen wie im Politischen, ausführlich dargestellt. In seiner sehr
lesenswerten Autobiographie Memòria personal hat er seine intellektuelle und
künstlerische Entwicklung beschrieben und in einen Zusammenhang mit
seiner Epoche gestellt. Interviewbände erschienen, in denen er abermals
Gelegenheit hatte, seine Ansichten darzulegen. Und trotzdem könnte noch
immer gelten, was Werner Schmalenbach einmal geschrieben hat: “Man
kann seine Kunst eine philosophische nennen, nicht weil er philosophiert –
das tut er in keiner Weise –, sondern weil er uns veranlasst zu philosophie-
ren“ (Schmalenbach, 1977: 12). Wenn wir diesem Satz folgen, dann sind
wir wohl nach wie vor aufgefordert, uns diesem Werk zu stellen, ein Den-
ken zu versuchen, dass dieser Herausforderung entspräche, trotz allem,
was seitens der Kritiker wie vom Künstler selbst bereits darüber geschrie-
ben worden ist. Tàpies selbst hat in seinen Essays sich immer wieder auf
die für ihn maßgebliche Erfahrung mit dem Denken des Fernen Ostens
bezogen, insbesondere auf die Erfahrung der Leere in den Sandgärten
japanischer Zen-Tempel, aber wir wollen die Forderung erheben, sich sei-
ner Kunst auch von europäischen Denkzusammenhängen her nähern zu
können. Es müssen philosophische Kategorien gesucht werden, welche die
Charakteristik seines Werks näher zu beschreiben erlauben.

In den achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts hatte ich das Glück,
Antoni Tàpies in seinem Haus in Barcelona besuchen zu können. Wir
saßen im Empfangszimmer zusammen, tranken einen Cognac und spra-
chen über konkrete Probleme einer Übersetzung seiner Schriften ins Deut-
sche. In diesem Empfangszimmer hingen nebeneinander drei Ölgemälde,
eines von Picasso, eines von Miró und eines von Tàpies selbst. Das Beein-
druckende für mich war, dass diese Bilder in ihrer Kraft vollkommen
gleichrangig waren. Ich saß einem Künstler gegenüber, dessen Werk längst
seinen Platz unter den Großen gefunden hatte. Schließlich durfte ich auch
einen Blick ins Atelier werfen. An den Wänden waren mehrere unvoll-
endete Leinwände aufgereiht, an denen der Künstler gleichzeitig arbeitete.
Da war eine gewaltige schöpferische Kraft zu spüren; der Maler, der Ver-
schiedenes gleichzeitig fertig stellte, erschien mir wie jemand, der gleich-
sam von seinen Einfällen überwältigt wurde. Während dieses Zusammen-
seins kam Tàpies auf ein ästhetisches Credo zu sprechen, das Picasso ein-
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mal formuliert hatte und das er auch für sein eigenes Schaffen in Anspruch
nahm: „Cal fer les coses cada dia pitjor“. Der Künstler muss immer mehr
daran arbeiten, auf den Anspruch zu verzichten, ein Werk im traditionellen
Sinn abrunden und fertig stellen zu wollen. Mir war die Reichweite dieses
Satzes nicht gleich im ersten Moment völlig klar. Erst als ich mich im Ver-
lauf der Jahre weiter mit Kunst und Kunstphilosophie beschäftigte, wurde
er mir als ästhetisches Programm deutlich. Picassos von Tàpies übernom-
mener Satz bedeutet zunächst: der Künstler muss in seinem schöpferi-
schen Prozess immer weitergehen im Verpatzen der Dinge. Wir haben es
hier mit einer Ästhetik zu tun, die nichts Klassisches geben will, sondern
den Gestus liebt, den Gegenstand nur anzudeuten und ihn letztlich zu ver-
fehlen. Kunst erhebt nicht mehr den Anspruch eines totalen Erfassens.
Wir können hier an Heideggers Gedanken anknüpfen, die er in seinem
Aufsatz „Zur Seinsfrage“ entwickelt hat. Dort fragt er nach dem angemes-
senen denkerischen Zugang zum Sein. Dieser könnte darin bestehen, Sein
durchkreuzt zu schreiben. Denken soll sich nicht anmaßen, Sein je in sei-
ner Ganzheit zu erfassen. „Die kreuzweise Durchstreichung wehrt
zunächst nur ab, die fast unausrottbare Gewöhnung, »das Sein« wie ein für
sich stehendes und dann auf den Menschen erst bisweilen zukommendes
Gegenüber vorzustellen“ (Heidegger, 1978b: 405). Denken soll aus Ehr-
furcht geschehen und sich nicht als Zugriff verstehen, das sein Objekt als
Ganzes je erfasst haben will. „…»Sein« ist, das Menschenwesen brauchend,
darauf angewiesen, den Anschein des Für-sich preiszugeben, weshalb es
auch anderen Wesens ist, als die Vorstellung eines Inbegriffes wahrhaben
möchte, der die Subjekt-Objekt-Beziehung umgreift“ (Heidegger, 1978b:
405). Das Vorstellen des Seins als Objekt ist noch dem Willen zur Macht
verhaftet, den Heidegger gerade „verwinden“ will. Im Willen zur Macht
vollendet sich die Metaphysik. Diese gelangt zu ihrem Höhepunkt „dort,
wo der Wille zum Willen alles Anwesende einzig nur in der durchgehenden
und einförmigen Bestellbarkeit seines Bestandes will, d.h. herausfordert,
stellt“ (Heidegger, 1978b: 408). In diesem Kontext verwendet Heidegger
auch den Begriff der Seinsvergessenheit. Obwohl er ihn in Sein und Zeit
noch nicht verwendet hatte, hatte er dort das Phänomen der Verfallenheit
an das Seiende als Seinsvergessenheit beschrieben. „Das Vergessen der
Wahrheit des Seins zugunsten des Andrangs des im Wesen unbedachten
Seienden ist der Sinn des in »S. u. Z.« genannten »Verfallens«“ (Heidegger,
1978a: 329). Während der Begriff in diesem frühen Buch noch negativ ver-
wendet wird – er bezeichnet die Verfallenheit an das „Man“ und die
Durchschnittlichkeit, die alle Seinsmöglichkeiten einebnet –, wendet ihn
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Heidegger in dem Aufsatz zur Seinsfrage ins Positive. Wenn Sein verges-
sen wird und ausbleibt, dann kann es im Vergessen gleichwohl noch ver-
borgen und verwahrt werden. Vergessenheit „ist am Ende, d.h. aus dem
Beginn ihres Wesens her nichts Negatives, sondern als Ver-bergung ver-
mutlich ein Bergen, das noch Unentborgenes verwahrt“ (Heidegger,
1978b: 409). Während das Vergessen „für das geläufige Vorstellen“ „leicht
in den Anschein des bloßen Versäumens, des Mangels und des Mißlichen“
gerät (Heidegger, 1978b: 409), gilt es aber, es in seiner Weite zu verstehen
als Vorgang, der Sein gleichsam offenhält. Vergessenheit „gehört zur Sache
des Seins selbst, waltet das Geschick seines Wesens. Die recht bedachte
Vergessenheit, die Verbergung des noch unentborgenen Wesens (verbal)
des Seins [„Sein“ hier durchkreuzt geschrieben, E.G.], birgt ungehobene
Schätze und ist das Versprechen eines Fundes, der nur auf das gemäße
Suchen wartet“ (Heidegger, 1978b: 409). Tàpies bringt in seinem Gestus
des Verpatzens zum Ausdruck, dass sich der Künstler zur Aufgabe machen
muss, dem Sein anders zu begegnen als durch den Willen zum Bestand
und Vor-sich-Stellen. Es soll nicht länger der Anspruch erhoben werden,
durch das Kunstwerk Welt zum Objekt zu machen, sondern es soll das
Paradox verwirklicht werden, sie als unabbildbare, der in ihrem Wesen
Raum gelassen werden muss, abzubilden. Verpatzen meint auch, als Ges-
tus die Bewegung des Malens deutlich werden zu lassen. Die Vorstellung
eines Abschlusses des Abbildens selbst wird in Frage gestellt. Malen kann
immer nur Annäherung und rasche Andeutung sein. Auf manchen Bildern
macht die Strichführung sogar den Eindruck, als drängte der Künstler auf
Geschwindigkeit, als wolle er über die Leinwand huschen, um so einen
Gestus zu verwirklichen, der Sein nie als Objekt vor sich zu stellen bean-
sprucht, sondern sich innerhalb desselben bewegt und diese Bewegung fei-
ert. Bei Tàpies geht es um eine Kunst, die sich das Fest-Stellen und den
Zugriff versagt. Er selbst hat einmal geschrieben, dass er Sympathien für
Heideggers Philosophie hege und ihm die Nähe des Philosophen zum
Nationalsozialismus eigentlich ein Rätsel sei – er verehrte seine Gedanken
und konnte sich ihn nicht als Faschisten vorstellen. Unsere Aufgabe ist es,
die Nähe des Künstlers zu Heidegger begrifflich nachzuweisen.

Der Gestus des Verpatzens ist innigst verwandt mit der Obsession des
Malers für die Leere. Für ihn selbst ist das Denken der Leere wesentlich
mit der Erfahrung des Zen-Buddhismus verbunden. Wir können es aber
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auch von Heidegger her sehen. Wenn Sein immer auch als Unentborgenes
zu denken ist, d.h. wenn es auch eine positive Interpretation von Seinsver-
gessenheit gibt, insofern diese das Sein nicht als je in seiner Gänze zu
erfassendes Gegenüber sucht, sondern ihm, es vergessend, Raum lässt, in
dem es sich zu einer anderen Zeit einmal entbergen kann, kann Sein auch
mit dem Begriff der Leere umschrieben werden. Heidegger hat dies denn
auch getan. Dabei fordert er zu einem richtigen Verständnis dieses Begriffs
auf. Sein als Leere zu denken kann für ihn nicht bedeuten, „mit dem billig-
sten aller Denkmittel, der Abstraktion, das Wesentlichste alles zu Denken-
den und zu Erfahrenden erklären zu wollen“ (Heidegger, 1961: 250). Es
kann nicht bedeuten, Sein auf die „weiteste und leerste Hülle des allge-
meinsten Begriffes“ (ebd.) zu reduzieren. In diesem Sinn schreibt Heideg-
ger: „Die vielberufene »allgemeine« Bedeutung des »Seins« ist doch nicht
die dinghafte Leere eines Riesenbehälters, in den alles mögliche an
Abwandlung hineinfallen kann“ (ebd.). Wenn im Zusammenhang von Sein
die Rede von Leere sein soll, dann muss diese vielmehr in einer Gleichzei-
tigkeit mit Fülle gedacht werden, in einem „Zumal“, wie der Philosoph
formuliert. Er schreibt: „Das »Sein« und das »ist« werden von uns zumal in
einer eigentümlichen Unbestimmtheit und in einer Fülle erfahren“ (ebd.).
Sein hat einen Doppelcharakter, den es denkend zu erfassen gilt. Es kann
als eine Leere beschrieben werden, die Seiendes zu entbergen vermag.
Während die traditionelle Metaphysik immer nur Seiendes erforscht hat,
will Heidegger das Augenmerk auf das Sein richten, das eben in seiner Dif-
ferenz zum Seienden gedacht werden muss und insofern leer genannt wer-
den kann. „Das Sein ist das Leerste und zugleich der Reichtum, aus dem
alles Seiende, das bekannte und erfahrene, das unbekannte und erst zu
erfahrende, begabt wird mit der jeweiligen Wesensart seines Seins“ (Hei-
degger, 1961: 250). In dem Zusammenhang, aus dem wir hier zitieren,
sinnt Heidegger auch über Goethes Vers „Über allen Gipfeln / ist Ruh…“
nach. Ihn interessiert das Wort „ist“, weil in ihm das Sein zu Wort kommt.
Das Zeitwort „Sein“ kommt mit seinen Abwandlungen im Sprachgebrauch
überaus häufig vor; es ist, wie Heidegger formuliert, das Gesagteste.
Gleichwohl bleibt es unbestimmt und leer; in ihm spricht sich das Sein aus
und schweigt doch zugleich. „Dieses Gesagteste ist zugleich das Ver-
schwiegenste in dem betonten Sinne, dass es sein Wesen verschweigt und
vielleicht selbst Verschweigung ist“ (Heidegger, 1961: 252). Dabei ist nicht
nur das Zeitwort „Sein“ ein Wort des Seins, sondern jedes Wort; in jedem
Wort bringt sich Sein zu Gehör. Mit jedem Wort kommt Sein ins Spiel,
jedoch ohne dass es dadurch benannt würde. „Das Sein ist zumal das Leer-
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ste und das Reichste, zumal das Allgemeinste und das Einzigste, zumal das
Verständlichste und allem Begriff sich Widersetzende, zumal das
Gebrauchteste und doch erst Ankünftige, zumal das Verläßlichste und das
Ab-gründigste, zumal das Vergessenste und das Erinnerndste, zumal das
Gesagteste und das Verschwiegenste“ (Heidegger, 1961: 253). Eben dieser
Doppelcharakter eignet auch Tàpies’ Malerei. Mit ihren Mauern, leeren
Flächen und unbemaltem weißem Papier zeigt sie das Sein als Leere, die
gleichzeitigen Reichtum bedeutet. Mit ihren bildnerischen Mitteln führt sie
den Betrachter an das Rätsel des Seins heran. Bezeichnend sind Werke, auf
denen mit Pinselstrich jeweils rechts und links Klammerzeichen aufgetra-
gen sind, wie sie sowohl in der Mathematik als auch in Texten üblich sind
und dort Zahlen oder Sinneinheiten umgrenzen, und die ein leeres Feld –
sei es aus gleichförmigem Mauerputz oder einer glatt gemalten Fläche –
umrahmen. Hier wird auf eine Botschaft verwiesen, die gleichwohl ver-
schwiegen wird. Die mit Heidegger verstandene Leere ruft auf diesen Bil-
dern das Paradox eines gleichsam donnernden Schweigens hervor.

Nun gibt es aber einen weiteren Philosophen, mit dessen Argumentation
man dieses Werk zu beleuchten versuchen kann. Es ist Theodor W.
Adorno. Der Frankfurter Philosoph galt zu Lebzeiten als Gegenpol zu
Heidegger; er war eher links, kam von der Marxschen Gesellschaftsanalyse
her und war im amerikanischen Exil gewesen; Heidegger blieb in
Deutschland, machte sich der Kollaboration mit dem Nationalsozialismus
schuldig und schien deutlich konservativ, unkritisch und in Adornos
Augen sogar mythisch zu denken. In seinem Buch Jargon der Eigentlichkeit
hat sich Adorno bekanntlich sehr polemisch mit Heideggers Philosophie
auseinandergesetzt. Inwiefern können wir ihn nun für eine Erhellung der
Bilder von Tàpies heranziehen? Adorno hat nicht über Malerei geschrie-
ben, wohl aber über Dichtung. In seinem Aufsatz „Parataxis“ hat er sich
mit der späten Lyrik Hölderlins auseinandergesetzt. An diesen Gedichten
beobachtet er eine Tendenz zur Zerrüttung der Syntax, genauer gesagt zur
parataktischen Reihung, die die hypotaktische Unterordnung ersetzt. Die
lyrischen Perioden lösen sich in den späten Texten des Dichters zuneh-
mend von einer subordinierenden Struktur. Darin kann Adorno nun eine
Wendung gegen die Philosophie des Idealismus erkennen. Sprache zielt
nicht länger darauf ab, Natur dem Begriff unterzuordnen. Damit bricht der
Identitätszwang des Logos. Begriff und Natur sind nicht länger identisch.
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Was gewonnen wird, ist „das Bewusstsein des nichtidentischen Objekts“
(Adorno, 1969: 205f.). In diesem Zusammenhang konstatiert Adorno in
Heideggers späten Hymnen und deren parataktischer Struktur eine Ten-
denz zur Annäherung an Musik. „Musikhaft ist die Verwandlung der Spra-
che in eine Reihung, deren Elemente anders sich verknüpfen als im Urteil“
(Adorno, 1969: 185). Und weiter heißt es: „Der Verzicht auf prädikative
Behauptung nähert ebenso den Rhythmus einem musikalischen Verlauf an,
wie er den Identitätsanspruch der Spekulation mildert, die sich anheischig
macht, Geschichte in ihre Identität mit dem Geist aufzulösen“ (Adorno,
1969: 186f.). Tàpies’ Malerei können wir nun in eine Parallele zu Hölder-
lins Spätwerk setzen und Adornos Interpretation auch auf sie anwenden.
Das Gestische bei Tàpies tritt in Korrespondenz zum Musikalischen bei
Hölderlin. Gestisches Malen ist prozessual, musiziert gleichsam mit dem
Pinsel und sucht eine andere Kunst als eine, die subjektiven Geist und
Natur identifiziert. In Musik und gestischem Malen weicht Herrschafts-
wille und macht einem Denken des Vollzugs und des Unterwegsseins
Platz. Tàpies führt die Loslösung von der idealistischen Philosophie nun
auch auf dem Gebiet der Malerei durch. Und neben dem gestischen Cha-
rakter ist hier vor allem auch die zentrale Rolle zu nennen, die die Materia-
lität in seinem Werk einnimmt. Sandig-pastöser Auftrag auf der Leinwand,
die erdig-schrundige Oberfläche sind das auffälligste Charakteristikum die-
ser Kunst. Im unmittelbaren Zeigen von Mauer, Seil, Tuch, Bettgestell
oder Wäsche, die ja nicht abgebildet werden, sondern dem verdutzten
Betrachter als solche präsentiert werden, ruht der Anspruch der idealisti-
schen Synthesis selbst. Der Maler sucht der Dinge nicht malend Herr zu
werden, sondern deren bestürzendes Sosein zu geben, das kein Zurichten
mehr verstellt. Hölderlin hat den Identitätszwang des Logos mit den dich-
terischen Mitteln der parataktischen Reihung gebrochen; Tàpies radikali-
siert diesen Bruch mit seiner Malerei, indem er die vom Logos subordi-
nierte Natur freisetzt und auf vorher nie dagewesene Weise als das Andere
der Vernunft als Anderes sein lässt. Man sieht, dass Heidegger und
Adorno, die politisch diametral entgegengesetzt waren und auch philoso-
phisch als Kontrahenten galten, bei näherer Betrachtung in ihrer Philoso-
phie eben doch eine erstaunliche Nähe zeigen.
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Und tatsächlich verhält es sich so, dass in Tàpies’ Malerei zentrale Impulse
sowohl von Heidegger als auch von Adorno zusammenfinden, beide Den-
ker letztlich miteinander versöhnt werden. Heidegger hat zwar die Verfal-
lenheit an das Man kritisiert, das mittelmäßige Leben der Gesellschaft, die
über ihrem alltäglichen Tun das Sein vergisst; er hat auch prononciert auf
die Gefahren der modernen Technik hingewiesen, aber eine Negativität,
wie sie der Gesellschaftskritik Adornos eignet und die auf Überwindung
der bestehenden Produktionsverhältnisse drängt, war ihm fremd. Adorno
hat ihn darum ja auch der blinden Anbetung des Seins und der Affirmation
des Bestehenden geziehen. Er schreibt an einer Stelle, Heidegger habe
noch einmal das Tor der Metaphysik angebetet, nachdem es längst zuge-
fallen war. Er selbst dachte Philosophie als Kritik der bürgerlichen Gesell-
schaft und hob gerade an der avantgardistischen Kunst deren kritisches
Potential hervor: „In der Befreiung der Form, wie alle genuin neue Kunst
sie will, verschlüsselt sich vor allem anderen die Befreiung der Gesellschaft,
denn Form, der ästhetische Zusammenhang alles Einzelnen, vertritt im
Kunstwerk das soziale Verhältnis; darum ist die befreite Form dem Beste-
henden anstößig“ (Adorno, 1970: 378). In der Tat hat Heideggers Kunst-
theorie dagegen einen Charakter, den man auf den ersten Blick als affirma-
tiv bezeichnen könnte. In seinem Aufsatz „Der Ursprung des Kunstwer-
kes“ definiert er Kunst als „die schaffende Bewahrung der Wahrheit im
Werk“ (Heidegger, 1980: 57), also als eine konservierende Praxis. In seiner
Deutung von Hölderlins Hymne „Andenken“ hebt Heidegger den Gestus
des Grüßens hervor. Er bezieht sich u.a. auf den Vers „Geh aber nun und
grüße / Die schöne Garonne, / Und die Gärten von Bourdeaux“. Er
beschreibt den Gestus des Grüßens mit folgenden Worten: „Der echte
Gruß ist ein Zuspruch, der dem Gegrüßten den ihm gebührenden Wesens-
rang zuspricht und so das Gegrüßte aus dem Adel seines Wesens aner-
kennt und durch dieses Anerkennen sein lässt, was es ist. Das Grüßen ist
ein Seinlassen der Dinge und der Menschen“ (Heidegger, 1982: 50). Dieser
Gestus des Grüßens, der Menschen und Dinge in ihrem Sosein anerkennt
und sein lässt, ist bei näherem Zusehen nicht tatsächlich affirmativ. Ihm
wohnt eine kritische Potenz inne, insofern er sich gegen das bürgerliche
Tauschprinzip wendet. Dieses richtet alles immer nur für den Brauch zu,
belässt die Dinge nicht in ihrem Sosein, sondern lässt sie immer nur für ein
Anderes gelten, den Tauschwert. Insofern weist der Gestus des Grüßens
eine deutliche antibürgerliche Wendung auf. Heidegger hat selbst das kriti-
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sche Potenzial nicht entfaltet, das in seiner eigenen Argumentation impli-
ziert ist. Er hat Marx kaum gelesen und darum auch die nötigen Katego-
rien nicht parat gehabt. Tàpies war dagegen in einer anderen Lage: er hatte
den Marxismus etwa ab 1950 rezipiert, nahm am antifranquistischen
Kampf teil, wobei Opposition damals üblicherweise mit Kommunismus
gleichgesetzt wurde. Viele seiner Werke greifen katalanische Symbole auf
wie die vier roten Balken der katalanischen Fahne oder die als National-
symbol getragene, an die phrygische Mütze erinnernde „barretina“, um auf
diese Weise gegen die Unterdrückung durch den Madrider Zentralismus zu
protestieren. Wenn er in seinen Arbeiten häufig nackte Füße zeigt, dann
findet sich darin ein fernes Echo an Marx, der Hegels idealistische Philo-
sophie bekanntlich „vom Kopf auf die Füße“ zu stellen beabsichtigte.
Tàpies hatte sich also einen subversiven Impuls zutiefst zu eigen gemacht.
Sein einzigartiger Rang in der europäischen Kunst- und Geistesgeschichte
ist darin zu erblicken, dass er Heideggers Impuls des Grüßens aufgreifen
konnte, aber gleichzeitig die darin implizierte Negation der bürgerlichen
Gesellschaft zu explizieren vermochte und somit auch Adornos Ästhetik
verpflichtet blieb.

Der Maler war bekanntlich besessen davon, Leinwände oder Blätter mit
Zeichen, Zahlen, Symbolen, Kreuzen, gestrichelten Linien und anderen
Markierungen zu versehen. Seine Arbeit bestand wesentlich darin, Spuren
zu hinterlassen, die Oberflächen einzuritzen. Diese Leidenschaft des Ein-
zeichnens, Einschreibens und Überschreibens kann nun genau in dem Sinn
gedeutet werden, in dem wir Tàpies’ spezifische Leistung zu benennen ver-
sucht haben. Sie vereint den Gestus des Grüßens mit entschiedener Nega-
tivität, die Philosophie Heideggers mit derjenigen Adornos. Es ist etwa an
das klassische Gemälde „Écriture sur le mur“ von 1971 zu denken (Abb.
1). Hier ist eine ockerfarbene Wand zu sehen, auf der sich unter anderem
waagerechte, locker-spielerisch gezogene weiße Striche befinden, die wie
von Kreide gezeichnet erscheinen. Diese Striche wirken ganz so, als ob
Kinder sie im Vorübergehen angebracht hätten: Kinder, die die Mauer
zeichnend nicht etwa besitzen wollten, sondern das Glück der Berührung
suchten, die Mauer allein streifen wollten, zugleich aber auch die Lust ver-
spürten, die Fläche mit ihrer Spur zu versehen und damit als veränderte
zurückzulassen. Auf der einen Seite vollziehen diese Striche also ein Grü-
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Abb. 1: Écriture sur le mur. © Fundació Antoni Tàpies Barcelona /
VG Bild-Kunst, Bonn 2012
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ßen, das die Dinge in ihrer Eigenart anerkennt und belässt; auf der anderen
Seite melden sie die Absicht an, die Dinge nicht unverändert zu lassen. Der
vermeintliche Widerspruch löst sich auf, wenn man erkennt, dass in diesem
Grüßen und Seinlassen bereits eine Wendung gegen das Tauschprinzip
enthalten ist, das die Dinge immer nur für ein Anderes gelten lässt und auf
den Tauschwert reduziert, und dass damit schon im zartesten Strich eine
Revolte gegen die bürgerliche Gesellschaft enthalten ist. Dass Tàpies in der
Negation eben immer auch am Grüßen festhält, unterscheidet ihn etwa
von Arnulf Rainer, der mit seinen Übermalungen ja ebenfalls eine Art von
Überschreiben praktiziert, dabei aber auf radikales Auslöschen und Über-
wältigen des Untergrundes drängt und nicht die Zartheit des Striches
kennt, die bei dem Katalanen immer auch ein Musizieren und Gelten Las-
sen der Dinge ist. Gleichwohl bezeugt auch dieser Strich den Willen, dass
die Dinge überschrieben werden müssen. Das, was ist, muss nicht so blei-
ben. Tàpies malt Graffiti, die politischen Losungen aus dem Untergrund
gleichen, die nachts an die Wände gepinselt werden. Er hatte sich Anfang
der fünfziger Jahre von Photos inspirieren lassen, die Brassaï von Grafitti
an Pariser Hauswänden gemacht hatte. Der Maler greift noch einmal den
avantgardistischen Impuls der Revolte auf und begreift seine Kunst als
Subversion. Auch das zum X geformte Kreuz etwa ist ein kraftvolles Zei-
chen des Ausstreichens und Negierens. Damit gelingt es ihm zu vollziehen,
was Heidegger zwar vorgedacht hat, was dem Philosophen selber aber
nicht mehr zu explizieren gegeben war: die Konsequenz aus dem Grüßen
und Seinlassen der Dinge zu ziehen und damit die bürgerliche Gesellschaft
zu verneinen, die die Dinge immer nur für den Gebrauch zurichtet und im
abstrakten Tauschwert einander gleich macht. Peter Bürger hat ebenfalls
darauf hingewiesen, dass der Umgang dieses Malers mit Zahlen und Schrift
einer ist, der sich gegen Rationalität wendet. Er bezeichnet ihn als magisch:
„Indem nun Tàpies die Schrift verwendet, nicht um eine eindeutige Bot-
schaft zu übermitteln, sondern um im einzelnen Buchstaben so etwas wie
eine magische Kraft zu entdecken, setzen sich seine Bilder einer Moderne
entgegen, die überall die rationale Eindeutigkeit des Begriffs erstrebt“
(Bürger, 2001: 148). Schrift beschwört hier die Dinge, berechnet sie nicht.

In diesen Zusammenhang gehört auch, dass Tàpies das Wertedenken
der Tradition insgesamt in Frage stellt. Das ist gerade das Wohltuende an
seiner Malerei, dass sie den Betrachter von der abendländischen Fixierung
auf Werte befreit. Tàpies liebte einen Vers von Joan Salvat-Papasseit: “Res
no és mesquí, perquè la cançó canta en cada bri de cosa”. Nichts ist gering,
denn das Lied erklingt in jedem Halm. Unter diesem Titel hat er einen
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Aufsatz geschrieben, indem er von seiner Präferenz ärmlicher Materialien
handelt. Er hat ja immer wieder das Wertlose und Verachtete ins Zentrum
seiner Bilder gestellt: Stroh, Holz, Schnüre, Zeitungspapier, Pappstücke,
Soldatendecken, zerbrochene Teller, Fußmatten usf. Er schreibt in seinem
Essay: „Vielleicht ist diese Liebe zu den flüchtigen Dingen, die ich so
intensiv empfinde, der Grund, dass ich in der westlichen Kunst alles
Gegenteilige so absurd empfinde: den Überfluß, die Serienfabrikation, die
allzu gediegenen oder allzu technifizierten Materialien“ (Tàpies, 1976: 179).
Hier kommt selbstverständlich seine Faszination für den Zen-Buddhismus
ins Spiel, der ja gerade die Versenkung in das Einfache, Elementare,
scheinbar Wertlose und in die Leere lehrt. Es ist die Befreiung vom Wert,
die gerade Zugang zum wahren Reichtum schafft. Tàpies schreibt weiter:
„Denn im Elementaren, im Einfachsten, im Stroh und im Mist und selbst
im Tode, mag es uns gefallen oder nicht, liegt potentiell eine neue Lebens-
quelle. Der Untere, Exkrement der Gesellschaft, der unterdrückt ist und
sich gegen den Oberen auflehnt, hat allen Grund dazu, und wir müssen
ihm dafür danken, dass er uns mit dieser Quelle neuen Lebens beschenkt.
Das zu zeigen, ist wesentlich“ (Tàpies, 1976: 183f.). Mit seiner Aufhebung
des Wertedenkens geht Tàpies trotz seiner Marxismus-Rezeption übrigens
entschieden über Karl Marx hinaus. Marx hatte nur den Tauschwert als
Wert bezeichnet und eine Gesellschaft zu revolutionieren versucht, für die
dieser Wert als Hauptziel ihrer Tätigkeit galt und sich im Kapital sogar
ständig vermehrte, während er die Orientierung am Gebrauchswert durch-
aus nach wie vor für eine künftige Gesellschaft vorsah. Damit hielt Marx
aber nach wie vor an der Verwertungsidee fest, für die ein Ding immer
auch für etwas gut sein muss. Tàpies geht, nicht zuletzt dank seiner
Rezeption des Zen-Buddhismus, darüber hinaus, stellt Verwertung über-
haupt in Frage. Wenn die Dinge von der Fixierung auf einen Wert befreit
sind, kann die Offenheit des Seins in ihrer unermesslichen Fülle über uns
hereinbrechen. Hierbei kann Tàpies übrigens auch an die Ästhetik der
Romantik anknüpfen. Das bekannte ästhetische Programm etwa von
Novalis kann auch für sein bildnerisches Schaffen gelten, das häufig
Gegenstände wie Unterwäsche, Socken oder Schuhe ins Bild setzt, die
üblicherweise eher als wertlos gelten, aber als abgebildete nunmehr das
Wertedenken selbst in Frage stellen: „Indem ich dem Gemeinen einen
hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem
Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen einen unend-
lichen Schein gebe so romantisiere ich es –“ (Novalis, 1969: 385). Schließ-
lich können wir hier auch noch einmal Hölderlin heranziehen, der bereits
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einhundertfünfzig Jahre vor Tàpies die Aufhebung des Tauschs und des
Wertes in seinen Versen gedacht hat. Ich zitiere einen Vers des Dichters,
der dem Maler gefallen hätte:

 O dass mir nie nicht altere, dass der Freuden
dass der Gedanken unter den Menschen, der Lebens-
zeichen keins mir unwerth werde, dass ich seiner mich schämte,
denn alle brauchet das Herz, damit es Unaus-
sprechliches nenne. (Hölderlin, 1977: 53)

Als ich mit Tàpies zusammensaß, fiel mein Blick auch auf seine Person.
Ich erinnere mich, dass er einen Pullover trug und mir aus Gründen, die
ich in diesem Augenblick nicht verstand, seine Brust aufgefallen war. Was
war denn nur Besonderes an dieser Brust? Haben nicht alle Männer eine?
Heute glaube ich zu wissen, was mir da aufgefallen war: ich saß einem
Menschen gegenüber, der sein Menschsein verkörperte, der Gebrechlich-
keit und Stärke verband, vielleicht sogar seine Stärke aus Gebrechlichkeit
bezog, für den Atmen, das Heben und Senken der Brust, ein fragiles, im-
mer bedrohtes, am Ende aber seine Gesundheit behauptendes Geschehen
war. Tàpies hat ja in seiner Autobiographie beschrieben, wie er in jungen
Jahren gerade durch eine schwere Lungenkrankheit den Weg zur Kunst
gefunden hat. Nachdem er ein Maltafieber auszukurieren hatte, zog er sich
eine Nikotinvergiftung zu, litt in großen Menschenansammlungen unter
Atemnot und erkrankte darauf vor allem an Tuberkulose. Ein ganzes Jahr
verbrachte er in einem Sanatorium in Puig d‘Olena. Seine Brust war damit
Organ der Gefährdung wie der Genesung. Während dieser Zeit lernte er
es, zur bürgerlichen Welt in Distanz zu gehen, zum Willen des Vaters, Jura
zu studieren und Geld zu verdienen, und er wurde sich seiner Berufung
zum Künstler gewiss. „… im tiefsten Innern spüre ich, dass die Kunst
mich anzieht, aber eine Kunst der Verruchten, die nicht dazu taugen, Geld
zu verdienen“ (Tàpies, 1977: 154; deutsch von E. G.). Während dieser Zeit
las er viel – so den Zauberberg, der ja auch von einem Sanatorium, von
Erkrankung und Genesung handelt –, hörte Brahms und machte sich mit
einer Sicht auf Welt vertraut, die die Grenzen der bürgerlichen Gesell-
schaft sprengte. Dabei ist es wohl kein Zufall, dass der Impuls zum Kunst-
schaffen in eins fiel mit der Erfahrung der Verwundbarkeit der eigenen
Physis. Für Goethe ist es sogar ein Kennzeichen des bedeutenden Kunst-
werks, Spuren der Verletzlichkeit seines Schöpfers zu tragen. Er sagt: „Was
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nicht originell ist, daran ist nichts gelegen, und was originell ist, trägt im-
mer die Gebrechen des Individuums an sich“ (Goethe, 1963: 115). An
Tàpies muss die Radikalität hervorgehoben werden, mit der er sich in sei-
nem Werk der Verletzlichkeit der Gattung stellt und sie abbildet. Er zeigt
eine Materialität, die ihre Verwundetheit offen austrägt, zeigt ihre Schrun-
den und Narben. Die häufig verwendete Farbe Rot erinnert an Blut. Ein
Bild wie „Ellenbogenmaterie“ (Mischtechnik auf Leinwand, 1973; Abb. 2)
zeigt ein Körperteil, das mit Verbandsmull umwickelt ist (Gimferrer, 1976:
Abbildung 362). Auch die Entdeckung der für den Maler charakteristi-
schen gleichförmigen erdigen Oberflächen führte ihn über den Weg der
Verletzung der Leinwand. Tàpies erinnert sich: „Mit verzweifelter, fieber-
hafter Erbitterung machte ich ein formales Experiment nach dem anderen,
bis an den Rand des Wahnsinns. Jede Leinwand war ein Schlachtfeld, auf
dem sich die Verletzungen schließlich bis ins Unendliche vervielfältigten.
Und dann kam die Überraschung: Die ganze frenetische Bewegung, die
ganze gestische Veranstaltung, die ganze nicht enden wollende Dynamik,
die Kraft der Risse, Kratzer, Schläge, Narben, die Teilungen und Untertei-
lungen, die ich jedem Millimeter, jedem Hundertstelmillimeter der Materie
aufzwang, führten plötzlich den qualitativen Sprung herbei. Schon nahm
das Auge die Unterschiede nicht mehr wahr. Alles verband sich zu einer
gleichförmigen Masse“ (Tàpies, 1976: 133). Tàpies kann in dieser Hinsicht
vielleicht nur noch mit Joseph Beuys verglichen werden, der in seiner
Installation mit dem Titel „Zeige deine Wunde“ eine Art Krankenzimmer
mit zwei Leichenbahren geschaffen und damit Tod und Vergänglichkeit
thematisiert hatte. Beuys, der im Krieg verwundet worden war und vom
Feuilleton als „Schmerzensmann der Kunst“ apostrophiert wurde, wollte
damit zeigen, dass allein durch das Offenbaren der Wunden Heilung
erreicht werden kann. In diesem Offenbaren liegt bereits die Kraft und der
Weg zur Gesundung. Tàpies und Beuys führen die Kunst zu einem Punkt,
an dem der menschliche Geist die eigene Naturhaftigkeit anzuerkennen
vermag. Da wir ja schon mehrfach auf die Nähe zwischen unserem Maler
und Hölderlin verwiesen haben, zitieren wir noch einmal Adorno, der die
späte Lyrik des Dichters mit den Worten resümiert: „Geist ist selber auch
Natur“. Erst wenn Geist sich als solche erkennt, vermag er Kunst von
Rang zu schaffen: „Genius aber ist Geist, sofern er durch Selbstreflexion
sich selbst als Natur bestimmt; das versöhnende Moment am Geist, das
nicht in Naturbeherrschung sich erschöpft, sondern ausatmet, nachdem
der Bann der Naturbeherrschung abgeschüttelt ward, der auch den Herr-
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Abb. 2: Matèria colze. © Fundació Antoni Tàpies Barcelona /
VG Bild-Kunst, Bonn 2012

schenden versteinen macht“ (Adorno, 1969: 205f.). In diesem Zitat ist
auch Tàpies’ Ästhetik wesentlich umrissen. Subjektivität vergottet sich
nicht mehr wie im Idealismus; Geist erkennt sich vielmehr als das Andere
seiner selbst. Interessant ist, dass Adorno in diesem Zitat von Atem
spricht; das Subjekt, das sich selbst als Natur erkennt, verliert die Erstar-
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rung des Herrschaftsgestus und vermag an sich selbst eine Lösung von
Körper und Seele zu erfahren. Im Durchgang durch die Fragilität der eige-
nen Physis vermag Atem zu kommen und zu gehen.

Tàpies, der Mauern, Wände, Tücher und Decken ins Bild setzt, ist ein
Künstler der Oberfläche. Die Werke haben keine Tiefe, wölben sich
gleichsam nach außen, beharren auf der Ausstellung der Oberfläche.
Damit fügt er sich in eine allgemeine Tendenz der Moderne ein, eine
Ästhetik, die von Nietzsche bekanntlich ausgerufen worden ist. Der Philo-
soph lobte die Griechen, weil sie dem äußeren Schein verfallen waren und
von metaphysischer Tiefe nichts wissen wollten. Das bekannte Zitat lautet:
„O diese Griechen! sie verstanden sich darauf, zu leben! Dazu tut not, tap-
fer bei der Oberfläche, der Falte, der Haut stehnzubleiben, den Schein
anzubeten, an Formen, an Töne, an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins
zu glauben! Diese Griechen waren oberflächlich – aus Tiefe…“ (Nietzsche,
1966: 1061). Im Lauf des 19. Jahrhunderts wurde die Frage nach dem, was
hinter den Dingen liegt, zunehmend zurückgedrängt zugunsten der Auf-
merksamkeit für die Oberfläche. Es entstand etwa der Kult des Dandy-
tums, der zum Ziel hatte, äußere Eleganz zu zelebrieren. Das 20. Jahrhun-
dert hat das Denken der Oberfläche dann vielfältig weiterentwickelt. Witt-
genstein hat eine Philosophie gefordert, die nicht länger nach Begründun-
gen fragen, sondern die reine Beschreibungen suchen sollte. In der Litera-
tur kann u.a. Fernando Pessoa genannt werden. Er hat mit Alberto Caeiro
ein Heteronym geschaffen, das auf reiner Vordergründigkeit besteht und
das Denken an Hintergründe ablehnt. Er vergleicht den Tejo mit dem
kleinen Fluß seines Heimatdorfes. Er liebt gerade den Fluß seines Heimat-
dorfes, weil er die Frage nach Bedeutung stillstellt, während der Tejo,
obwohl größer und schöner, ihm zu beladen mit Bedeutung ist, insofern er
als Verbindung zwischen Land und Meer auf Übersee und die portugiesi-
sche Kolonialgeschichte verweist: „O río da minha aldeia não faz pensar
em nada./ Quem está ao pé dele está só ao pé dele“ („Der Fluß meines
Dorfes lässt an nichts denken. / Steht man an seinem Ufer, so steht man
einzig an seinem Ufer.“) In den Gedichten Caeiros finden sich in aller
Deutlichkeit Erklärungen einer Philosophie, die nur die unmittelbare
Präsenz der Dinge zu leben empfiehlt und die Frage nach einem Dahinter
der Erscheinungen ablehnt:
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O único sentido das coisas / É elas não terem sentido íntimo nenhum. („Der einzige
innere Sinn der Dinge / ist, dass sie keinen inneren Sinn besitzen“) (Pessoa, 1986: 23f.).

O meu misticismo é não querer saber. / é viver e não pensar nisso. („Meine Mystik
besteht im Nichtwissenwollen. / Sie heißt: leben und nicht daran denken“) (Pessoa,
1986: 59).

As coisas não têm significacão: têm existência. / As coisas são o único sentido oculto
das coisas. („Die Dinge haben keine Bedeutung; sie sind vorhanden. / Die Dinge selbst
sind der einz’ge verborgene Sinn der Dinge“) (Pessoa, 1986: 68f.).

In Spanien könnte man die Autoren Josep Pla und Francisco Umbral
nennen, die beide metaphysische Tiefe abgelehnt haben und stattdessen
um die Darstellung reiner Alltäglichkeit bemüht waren. Beider Werk ist
beschriebene Oberfläche. Umbral scheut dabei nicht davor zurück, die
Grenze zur Oberflächlichkeit zu überschreiten. Tàpies ist raffinierter im
Umgang mit der Oberfläche. Es gibt vielleicht keinen zweiten Künstler,
der mit einer derartigen Konsequenz und Entschiedenheit wie er Oberflä-
che ausstellt, aber es gibt wohl auch kaum einen zweiten, der sie wie er
gleichzeitig als Rätsel belässt. Oberfläche darstellen heißt bei ihm folglich
keineswegs oberflächlich zu sein. Die Mauer verbirgt restlos, was sich
dahinter verbirgt, was sie verschließt. Dabei rührt die Wirkung seiner Bil-
der nicht zuletzt daraus, dass die Tiefe zwar versperrt ist, als Versperrte
aber präsent bleibt. Tàpies selbst hat sich als Agnostiker bezeichnet. Er ist
einer, der das Numinosum belässt und als solches mit Wucht hervortreten
macht. Seine Bilder wirken, indem sie alles Licht anziehen wie karge spani-
sche Landschaft unter der Sonne und ihm gleichzeitig jäh den Weg ver-
sperren, sich ihm gegenüber als undurchdringlich erweisen. Aufschluss-
reich ist hier, diese Bilder etwa mit denjenigen von Emil Schumacher zu
vergleichen, die ja auch dem Informel zugerechnet werden. Schumachers
Bilder können jedoch nicht diesen Eindruck jener geheimnisvollen Ober-
fläche erzeugen, den Tàpies’ Werk hervorzurufen versteht im Paradox, das
Licht auf sich zu versammeln, um gleichzeitig nichts als undurchdring-
liches Geheimnis zu präsentieren.

Es gibt noch einen weiteren charakteristischen Zug an diesem Werk, den
wir hervorheben wollen. Auch diesen Aspekt werden wir vor einen philo-
sophischen Hintergrund stellen können. Es handelt sich um die auffällige
Häufigkeit, mit der der Maler auf seinen Bildern Symmetrien setzt, Ele-
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mente sich spiegeln lässt, Leinwände durch eine trennende Linie halbiert
oder die Vierzahl verwendet. Das Hauptsymbol dieser Malerei, das Kreuz,
ist eine eminente Figur der Symmetrie. Diese Darstellung von Spiegelun-
gen ist geradezu ein Markenzeichen von Tàpies und findet sich nicht bei
Picasso oder Miró. Bildelemente und Zeichen wiederholen sich immer
wieder, entsprechen einander, werden in wechselseitige Korrespondenz
gesetzt. Geben wir ein paar Beispiele hierfür. Das Bild „Senkrecht auf
Weiß“ von 1959, Mischtechnik auf Leinwand,1 teilt die mit weißer Materie
bedeckte Leinwand durch eine Mittellinie in zwei gleichgroße Hälften;
dazu finden sich an den Rändern rechts und links jeweils zwei mit einer
Hand oder einem Spachtel angebrachte Eindrücke, die ebenso einander
spiegeln. Die Arbeit „Zwei zusammengebundene Kartons” von 1972 zeigt
zwei mit einer Kordel zusammengebundene Kartons, die beide an ihren
Enden rechts und links umgebogen sind und auch auf diese Weise mitein-
ander korrespondieren (Gimferrer, 1976: 300). Markant ist auch das Werk
„Messer und Stücke Karton“, eine Collage auf Leinwand von 1971, bei der
genau in der Mitte ein mit Sand verschmutztes Messer auf die weiße Lein-
wand aufgeklebt ist sowie rechts und links zwei ausgerissene Kartonstücke
angebracht sind, die trotz ihrer ungleichen Größe den bestimmenden Ein-
druck von Symmetrie vermitteln (Gimferrer, 1976: 302). Bei „Zwei
schwarze Kreuze“, Mischtechnik von Leinwand von 1973, sind zwei
schwarze Kreuze, jeweils oben und unten, auf weißen Hintergrund gemalt
und mit vertikal verlaufenden gestrichelten Linien miteinander verbunden
(Gimferrer, 1976: 330). Das Werk „Tellerabdrücke“ (Mischtechnik auf
Holz, 1973; Abb. 3) präsentiert eine weiße sandige Fläche, auf der rechts
und links die Abdrücke von Essgeschirr zu finden sind, jeweils einem gro-
ßen Teller mit zwei kleinen Tellern und dem dazu gehörigen Essbesteck
(Gimferrer, 1976: 335). Die Mitte der Fläche ist leer, aber umrissen von
eingeritzten Linien, die etwas wie ein auf dem Kopf stehendes, gleich-
schenkliges Dreieck bilden und dem Betrachter ebenfalls geometrische
Harmonie vermitteln. Es ließen sich für dieses Phänomen unzählige andere
Beispiele aus dem Werk des Künstlers nennen. Es ist eine zentrale Kon-
stante in ihm, übrigens auch in der Druckgraphik. Das Spiel mit geometri-
schen Harmonien, Symmetrien und Proportionen ist Grundbestandteil des
traditionellen Schönheitsbegriffs, der auf die Pythagoräer zurückgeht, die
die Welt durch mathematische Gesetzmäßigkeiten geordnet dachten. Die

                                                     
1 Gimferrer (1976: Abbildung 163).
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Abb. 3: Empremtes de plats. © Fundació Antoni Tàpies Barcelona /
VG Bild-Kunst, Bonn 2012

Pythagoräer haben sich nicht selbst zur Kunst geäußert, aber eine spätere
Quelle, Sextus Empiricus, verweist auf das Gesetz der Symmetrie: „Keine
Kunst besteht ohne Analogie, Analogie aber liegt in der Zahl begründet.
Alle Kunst besteht also durch die Zahl“ (zit. n. Hahn, 1989: 15). Auf die
Frage, warum Symmetrie ein Merkmal des Schönen sei, schreibt der Tech-
nikphilosoph Hans Sachsse: „Weil das Regelmäßige, Maßhaltige, sich Wie-
derholende das Mittel für jede Orientierung ist. Ob unbewusst und rein
instinktiv oder bewusst überlegt, immer benutzt die Orientierung diesen
Schluss von der Vergangenheit auf die Zukunft, die durchhaltenden, kon-
stanten Strukturen die Invarianten. Die gesamte evolutionäre Entwicklung,
diese aktive Anpassung durch Ausnutzung von Nischen, beruht auf
Bedürfnisbefriedigung durch Einpassung in bestehende Ordnungen.
Daher erleben wird das Regelmäßige, das die Erwartungen bestätigt, als
erwünscht, vertraut und beruhigend und das Unregelmäßige als Verwir-
rung, die sich bis zum Schrecken und zur Panik steigern kann“ (Quibeldey-
Cirkel, 1996: 132f.).
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Musiktheorie besteht wesentlich aus Harmonielehre. Gleichermaßen ist
Dichtung – in Reim, Parallelismus und Anapher – durch Symmetrien
bestimmt. Roman Jakobson hat im Parallelismus sogar das vorherrschende
Stilprinzip von Dichtung überhaupt erkannt: „Alles Kunstwerk [artifice]
lässt sich auf das Prinzip des Parallelismus zurückführen. Die Struktur der
Dichtung ist die eines fortlaufenden Parallelismus“ (Menninghaus, 1987:
8). Winfried Menninghaus hat auf die zentrale Rolle reflexiver Selbstver-
doppelung in der Theorie der Frühromantiker hingewiesen. Er zitiert
Friedrich Schlegel, der alle bedeutende Dichtung von der Struktur des
Parallelismus bestimmt sieht: „Wie die Parallelismen der hebräischen
Gesänge »in freier Symmetrie wie Meereswellen auf und nieder fluten, und
gegeneinander wogen«, so sind die von Schlegel am höchsten geschätzten
Dichter allesamt »Meister« der Symmetrie. Von Shakespeare, bei dem sich
»das Reflective […] durch die wichtigsten Charaktere wie durch die wich-
tigsten Stücke zieht«, heißt es etwa, seine künstlerische »Reflexion« äußere
sich – als »Durchbildung« noch des »Kleinsten im Werke nach dem Geist
des Ganzen« – »bald durch jene Antithesen, die Individuen, Massen, ja
Welten in malerischen Gruppen kontrastieren lassen; bald durch musikali-
sche Symmetrie desselben großen Maßstabs, durch gigantische Wieder-
holungen und Refrains«. Und an anderer Stelle: »Auch im Innern […] der
größten modernen Gedichte ist Reim, symmetrische Wiederkehr des Glei-
chen […] Ich möchte es […] den Shakespeareschen Reim nennen: denn
Shakespeare ist Meister darin.« Ähnlich Cervantes: bei ihm »reimen sich
auch die Gedanken«, und »in keiner andern Prosa ist die Stellung der Worte
so ganz Symmetrie und Musik; keine braucht die Verschiedenheiten des
Styls so ganz, wie Massen von Farbe und Licht«“ (Menninghaus, 1987:
173f.). Tàpies dürfte wohl der erste Künstler sein, der die Symmetrie mit
derartigem Nachdruck in die Malerei eingeführt hat. Mit dieser Feststellung
wollen wir aber nun auch nach der philosophischen Bedeutung dieser so
auffälligen Gestaltungstechnik fragen. Und da liegt es nahe, in ihr ebenfalls
einen metaphysikkritischen Impuls zu erblicken. Im Verfahren der Spie-
gelung nämlich wird das Denken des Ursprungs selber in Frage gestellt. In
ihm erscheint immer schon alles verdoppelt, und die Verdoppelung, streng
gedacht, geht über die Konzeption des Einen hinaus, die von der klassi-
schen Metaphysik vertreten worden ist. Winfried Menninghaus macht ins-
besondere auch darauf aufmerksam, dass bereits die Frühromantiker Iden-
tität als Zweiheit denken: „Die Romantiker »deducieren« also »die Dualität
gleich in der Einheit«. Der »Begriff der Identität« enthält für sie schon an
seinem Ursprung den Begriff »des Wechsels in sich selber«; das »ächte
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Individuum« ist ihnen ein »Dividuum«. Und dies ist in letzter Konsequenz
so zu lesen, dass es nicht sowohl eine Dualität in einer ihr zugrunde- und
vorausliegenden Einheit gebe, als dass diese Einheit überhaupt nur ein
Effekt ursprünglicher Gespaltenheit sei“ (Menninghaus, 1987: 91). Men-
ninghaus zitiert Novalis’ Interpretation des Identitätssatzes a = a: „In dem
Satze a ist a liegt nichts als ein Setzen, Unterscheiden und verbinden. Es ist
ein philosophischer Parallelismus. Um a deutlicher zu machen wird A
getheilt.“ (zit. n. Menninghaus, 1987: 91). Unser Kritiker kommentiert: „In
diakritischer Reflexion entdeckt also Novalis schon im scheinbar unver-
dächtigsten Ausdruck der Identität mit sich (a = a) eine Differenz, die
diese Identität, qua Verdopplung in sich selbst, spaltet. Die bloße Prädika-
tion eines A von sich ist schon ein um die Kopula gruppierter differentiel-
ler »Parallelismus«“ (ebd.). Friedrich Schlegel hat eine ähnliche Kritik des
Einen im Auge, wenn er formuliert: „…einen absoluten Punkt, ein Ey für
das Universum giebts nicht“ (Menninghaus, 1987: 89). Was die Früh-
romantiker vorgedacht haben, wird im 20. Jahrhundert dann insbesondere
von Jacques Derrida fortgeführt. Im Zentrum seiner Philosophie steht die
Dekonstruktion der binär-hierarchischen Oppositionsbeziehung von
Ursprung und Derivat. Während also in der traditionellen Metaphysik stets
der Ursprung dem Derivat vorgeordnet war, das Derivat also als bloß
Abgeleitetes und Sekundäres galt und damit keine metaphysischen Weihen
beanspruchen konnte, bricht Derrida den Vorrang des Ersten über das
Zweite und etabliert eine Spiegelung, in der es keinen Ursprung mehr gibt.
Er schreibt: „Es gibt Dinge, Wasserspiegel und Bilder, ein endloses Auf-
einander-Verweisen, aber es gibt keine Quelle mehr. Keinen einfachen
Ursprung. Denn was reflektiert wird, zweiteilt sich in sich selbst, es wird ihm
nicht nur sein Bild hinzugefügt“ (Derrida, 1983: 65). Auch die Struktur
dessen, was er als différance bezeichnet, bedeutet für ihn, die Annahme eines
absoluten Ausgangspunkts zu überwinden. Wenn Sprache Sinn unendlich
aufschiebt, stellt sich keine ursprüngliche Präsenz mehr ein. Wir lesen:
„Différer in diesem Sinn heißt temporisieren, heißt bewusst oder unbe-
wusst auf die zeitliche und verzögernde Vermittlung eines Umweges rekur-
rieren, welcher die Ausführung oder Erfüllung des »Wunsches« oder »Wil-
lens« suspendiert und sie ebenfalls auf eine Art verwirklicht, die ihre Wir-
kung aufhebt oder temperiert“ (Derrida, 1976: 12). Schrift in Derridas Ver-
ständnis impliziert das Vergessen erster, sinnbildender Aktivitäten. Dabei
ist Schrift an die Möglichkeit von Wiederholbarkeit geknüpft, die jedoch
nur vollzogen werden kann, indem sie sich mit Veränderung vermengt.
Der französische Philosoph hat für die Wiederholung auch den Begriff der
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Iteration verwendet, in dem das Sanskrit-Adjektiv „itara“ mitklingt, das
„anders“ oder „verschieden“ bedeutet. So gibt es in der Wiederholung der
Zeichen keine absolute Identität der Bedeutungen, sondern immer auch
schon Differenz. Eine Kopie gerät nicht nur zur Wiedergabe des Originals,
sondern auch zu dessen Verfälschung. In der Verdopplung vollzieht sich
ein Abschied von der Metaphysik eines reinen Absoluten oder Ersten. –
Auf die Frage, wie der Gebrauch der Symmetrie nun bei Tàpies zu inter-
pretieren ist, gibt es eine zweifache Antwort. Zunächst kann man ihn tra-
ditionellem Schönheitsempfinden zurechnen; das Spiel der Korresponden-
zen befriedigt eben den ästhetischen Sinn, weil es Harmonie vermittelt und
damit auf den Betrachter von beruhigender Wirkung ist. Darüber hinaus
muss dieses Werk aber auch in den Kontext neuerer geistiger Entwicklun-
gen gestellt werden. Es entstammt dem 20. Jahrhundert, und damit müssen
für seine Deutung denkerische Ansätze berücksichtigt werden, die – auf
den Spuren der Frühromantiker – Symmetrie, Verdoppelung und Spiege-
lung in ihrer philosophischen Konsequenz zu entschlüsseln unternommen
und sie als metaphysikkritische Figuren zu lesen gelehrt haben. Derrida
mag der theoretische Wortführer dieser Ansätze sein, aber diese finden
durchaus auch große Verbreitung in der Literatur des 20. Jahrhunderts. Ein
prominentes Beispiel ist Jorge Luis Borges. Der Spiegel ist bekanntlich
eines der zentralen Motive seines Werks. Seine Erzählung „El jardín de
senderos que se bifurcan“ spricht von einem symmetrischen Garten und
entwickelt die Idee wuchernder paralleler Zeiten, die an die Stelle der einen
absoluten Zeit tritt. Von großer Aussagekraft ist auch sein Essay „Pierre
Menard, autor del El Quijote“. Hier berichtet er von einem französischen
Schriftsteller, der sich zum Ziel gesetzt hat, den Quijote Jahrhunderte spä-
ter noch einmal zu schreiben, Wort für Wort identisch. Er muss schließlich
feststellen, dass sein Text zwar tatsächlich identisch mit dem des Cervantes
geraten ist, aber dass die Bedeutungen gleichwohl voneinander differieren.
Bestimmte gleichlautende Sätze erhalten im 19. Jahrhundert eine andere
Bedeutung als zur Zeit des Spaniers. Damit nimmt Borges die These Der-
ridas vorweg, derzufolge identische Zeichenketten unterschiedliche
Bedeutung haben, wenn sie in unterschiedlichen Kontexten stehen. Die
Verdoppelung produziert gleichzeitig Veränderung. Was Symmetrie bei
Tàpies ist, zeigt besonders eindrucksvoll das Objekt „Decke mit zwei Stei-
nen“ von 1971 (Gimferrer, 1976: 261). Es zeigt eine leere weiße Decke, die
von oben locker herabhängt und unten ein Stück weit auf dem Boden auf-
liegt. Auf diesem aufruhenden Teil des Stoffs liegt jeweils am linken und
am rechten Rand ein schwarzer, ungleichmäßig gerundeter Stein. Die
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Arbeit ist ungemein karg. Sie schiebt die zwei an den Ecken der Decke lie-
genden Steine dem Betrachter gleichsam entgegen, als wolle sie sagen, sieh
her, zwei Steine, diesem Mysterium musst du dich stellen. Diese Steine
mögen in ihrer Symmetrie zunächst im traditionellen Sinn ästhetisch gefal-
len und beruhigend wirken, bei näherem Zusehen rufen sie aber die umge-
kehrte Wirkung hervor, indem sie gewohnte Denkweisen in Frage stellen.
Tàpies selbst würde dieses Objekt wahrscheinlich als Meditationsanlass im
Sinn des Zen-Buddhismus verstanden wissen wollen, als Anstoß zur Sato-
ri-Erleuchtung. In ihr schwinden alle Vorstellungen, die wir schablonen-
haft von uns selbst und unserer Mitwelt machen, um der Erfahrung der
Leere des Seins Platz zu machen. Wir können aber auch in Europa bleiben
und dieses Objekt im Zusammenhang abendländischer Tradition lesen.
Das Werk zeigt eine leere Mitte. Ein bedeutendes Gemälde innerhalb der
Kunstgeschichte ist „Das Heilige Begräbnis“ von Caravaggio. Das Bild
zeigt eine Gruppe von Figuren, die aus der Mitte gleichsam wegstürzen.
Severo Sarduy hat angesichts dieses Bildes sogar von einem Sturz der
Theologie gesprochen. Bei Tàpies nun ist die Mitte endgültig verloren; hat
sich die christliche Kunst früher oft an einem Kruzifix orientiert, so ist der
Platz des Allerheiligsten nunmehr leer, und das Werk präsentiert stattdes-
sen die Zweiheit als Rätsel. Die Verdoppelung sprengt die metaphysische
Vorstellung des Einen. Hier wird eine Spiegelung gezeigt, die die Idee eines
Ursprungs außer Kraft setzt. Die Besessenheit, mit der Tàpies die Zweiheit
ins Werk setzt, fordert uns auf, ihren philosophischen Gehalt zu denken.
Der Künstler selbst bleibt in dieser Hinsicht stumm. Aber wir als Betrach-
ter können sowohl auf die Frühromantiker als auch auf Derrida zurück-
greifen, um die Werke sprechen zu machen. – Sehr markant ist in diesem
Zusammenhang auch das Bild „Brauner Raum“ von 1960, Mischtechnik
auf Leinwand (Gimferrer, 1976: 191). Auch diese Arbeit ist sehr reduziert
und zeigt lediglich eine gleichmäßige braune, fast schwarze Oberfläche.
Das Einzige, was es sonst zu sehen gibt, ist jeweils rechts und links am
oberen Rand des Bildes ein mit etwas breiterem Spachtel gezogener, grau-
weiß-pastöser Farbauftrag. Die beiden Elemente sind, obwohl sie sich
spiegeln, nicht identisch, sondern, wie es raschem Farbauftrag entspricht,
von leicht unterschiedlicher Größe. Und beide führen über den Rand des
Bildes hinaus, sprengen also den Rahmen. Zweiheit ist damit als etwas
gedacht, was in der Wiederholung sich verändert und was das Denken des
Einen, das dem Betrachter als Ganzes gegenübertreten könnte, verhindert.
Wie die obendrein nach außen geöffnete Leere des tiefdunklen Feldes
anzeigt, dass Sein selbst sich stets dem Denken entzieht und im Verborge-
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nen bleibt, so verweist die Zweiheit darauf, dass der Ursprung immer
schon in sich gespalten ist. Ein Erstes gibt es nicht. Das Sekundäre ist im-
mer schon da, irritiert das metaphysische Denken, bringt eine Kopie ins
Spiel, die den Vorrang des Originals nicht mehr selbstverständlich sein
lässt. Etwas wuchert fort, was die Tradition hatte in Grenzen halten wol-
len. Damit wird abermals Weite eröffnet; das Spiel der Zeichen entfaltet
sich frei; der Geist der Schwere, den Nietzsche am Christentum beklagt
hat, muss weichen.

Zum Schluss schickt es sich, dass wir wieder allein die Rolle des Betrach-
ters einnehmen. Man wird wohl nie ganz gesagt haben, warum uns diese
Malerei immer wieder trifft und fasziniert. Wir haben sie in philosophische
Zusammenhänge gestellt und damit vielleicht gewisse Zugangsweisen
eröffnet. Aber es bleibt eben ein Rest, der sich dem Begriff entzieht. Wer
ein Museum mit den Werken verschiedener Künstler besucht, wird fest-
stellen können, dass Tàpies’ Bilder stets wiedererkennbar sind, ihre eigene
Sprache sprechen, die unverwechselbare Handschrift des Künstlers tragen.
Aber eben diese Handschrift entzieht sich unserem Beschreibungsversuch.
Wir können sie konstatieren, wir können seelisch bei ihr vor Anker gehen,
sie aber nicht mehr benennen. Was wir wahrnehmen, aber was sich unse-
rem Begriff entzieht, ist unser Glück.
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Resum: El present article tracta de comprendre i explicar la fascinació de l’autor per
l’obra d’Antoni Tàpies, després d’haver-hi dedicat uns trenta anys d’estudi. Encara que
el pintor en les seves intervencions solia fer referència al budisme zen, aquí hem volgut
interpretar la seva pintura mitjançant contextos de raonament de la filosofia europea,
sobretot a través de Heidegger i Adorno. Esmentem l’“actitud de fallar les coses” amb
la qual l’artista aboleix la intervenció del logos i el pensament objectivador. Així mateix,
analitzem la noció de buidor i establim un paral∙lelisme entre música i pintura gestual.
També expliquem com allò que Heidegger anomena “actitud de salutació” cal llegir-ho
com una crítica contra el principi d’intercanvi i el sistema de valors. D’altra banda, ens
ocupem de la vulnerabilitat de l’home i la matèria, l’estètica de la superfície i el fenomen
de la simetria.

Summary: In this article I try to comprehend and explain my thirty-year fascination
with Antoni Tàpies’s work. In addition to the painter’s own references to Zen-Bud-
dhism, I would like to refer to European philosophy, especially Heidegger and Adorno,
for my line of argumentation to explain his painting. I point to the artist’s manner of
muffing which he uses to unhinge the laws of logos and representing thought; I exam-
ine the concept of emptiness and establish a parallelism between music and gestural
painting. I suggest a reading of Heidegger’s gesture of greeting as his turn against the
habits of exchange principle and value judgment. I also touch on the vulnerability of
man and material, the aesthetics of surface and the phenomenon of symmetry. [Key-
words: Philosophy; social criticism; muffing; value judgment; symmetry]


