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Trinidad Marín porta a terme una anàlisi detallada de l’estructuració de
l’espai en la narrativa de tres exiliats europeus a Mèxic durant la Primera
Guerra Mundial i la Guerra Civil Espanyola: l’alemanya Anna Seghers i els
espanyols Max Aub (narrativa en castellà) i Pere Calders (narrativa en cata-
là). Per a desenvolupar-la té en compte tant els espais físics (cases, cafès,
associacions) com els abstractes (memòria, llengua, cultura). L’autora expli-
ca com els protagonistes perceben la seva pàtria abans i després del con-
flicte bèl∙lic, el país d’acollida i l’espai d’evasió que s’hi construeixen des de
la seva condició d’exiliats. D’aquesta manera revela el món interior dels
protagonistes: el seu estat emocional, les seves expectatives, la seva posició
davant l’exili i davant el conflicte polític que han deixat enrere, i el sentit
que acaben trobant a la seva experiència de desterrament.

Marín escriu aquest llibre amb una impecable coherència estructural.
L’autora l’obre amb una exposició clara i precisa dels conceptes teòrics que
sostenen el seu estudi, basats en la semiòtica cultural de Yuri M. Lotman i
Andreas Mahler, i les teories sobre l’espai de Michael Foucault. A partir
d’aquesta base metodològica vertebra tots els elements de la seva investiga-
ció. L’estudi narratiu ve precedit per una contextualització històrica i social
entorn de l’exili. La correspondència que duu a terme entre realitat i ficció
–espais narratius i reals, escriptors i protagonistes, marc socio-històric i
imaginari– ajuda a establir relacions que faciliten la comprensió dels relats.
L’autora insisteix en l’objectiu historicista que mogué els escriptors de
l’exili. Al mateix temps se serveix de les teories sobre l’espai per invalidar la
controvertida identificació entre escriptor i protagonista, diferenciació que
justifica en cadascuna de les obres estudiades. Marín defensa que es tracta
de representar una visió de l’exili que ensenyi a grans trets la realitat que es
visqué, sense pretendre una còpia fidedigne ni autobiogràfica. Aquesta
distància li permet arribar a fixar la connexió entre escriptor i obra, és a dir,
a percebre la finalitat del seu procés creatiu: la lluita de Seghers contra el
feixisme i la reeducació de la joventut alemanya des de la distància, o la
paròdia de l’experiència de l’exili en Aub i Calders.

La contextualització que en fa és realment enriquidora per a l’anàlisi de
les obres. Marín caracteritza aquestes tres literatures (l’alemanya, l’espanyo-
la, i en concret la catalana) durant el Tercer Reich i la Segona República, i
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repassa l’èxode intel∙lectual, remarcant el problema de la llengua a què
hagueren d’enfrontar-se els escriptors un cop desterrats (fins i tot en el cas
dels castellanoparlants, perquè toparen amb una variant dialectal diferent
que els dificultava el pas a les traduccions). Tot seguit, explica les condi-
cions que visqueren els exiliats: la privilegiada acollida que reberen, la situa-
ció de Mèxic durant el primer terç del segle XX i les opinions del poble
mexicà vers la decisió política d’asil als refugiats de guerra, en gran part
favorables. Per últim, tracta els punts més importants dels tres exilis: la cre-
ació d’espais d’evasió com les associacions culturals i les tertúlies de cafès;
l’aportació intel∙lectual i el desenvolupament econòmic dels nouvinguts a
partir de l’establiment d’universitats, escoles, editorials i restaurants; i la
història personal de Seghers, Aub i Calders a partir de la decisió d’aban-
donar la seva pàtria. Marín sap emprar les veus dels que visqueren aquell
moment històric per enriquir el llibre amb anècdotes divertides i amenes
que donen una panoràmica àmplia d’opinions, des de les més generalitza-
des i conegudes fins a posicions extremes, diversitat que ens dóna una mi-
rada imparcial.

L’anàlisi dels tres textos narratius esdevé un bon exercici de literatura
comparada, que ve ampliada amb referències a altres escrits dels mateixos
autors. La selecció de les obres no és aleatòria, sinó que respon a l’objectiu
principal del seu estudi: entendre el conflicte interior dels exiliats. Per tant,
un dels grans encerts és haver triat obres on la hibridació entre la cultura
pròpia i l’aliena sigui mínima: Der Ausflug der toten Mädchen, d’Anna Seghers;
De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez, de Max Aub; i L’ombra de l’atza-
vara, de Pere Calders. Totes elles són protagonitzades per personatges que
no es van adaptar al país d’acollida i que mai no van percebre aquest espai
com una nova pàtria, sinó com una sala d’espera. Marín explica que el fet
que l’exili representi un desplaçament forçós del país d’origen cap a un
altre, en aquest cas desconegut i exòtic, determina una actitud de distan-
ciament amb el nou entorn. Els exiliats s’esforcen a evitar la permeabilitat
dels elements forans en les seves vides per por d’oblidar o perdre per sem-
pre la pàtria en què vivien abans de la guerra, una pàtria idealitzada, conce-
buda com a paradís perdut. Per observar millor aquest fenomen, Marín tria
obres en què a part d’un protagonista exiliat inadaptat hi hagi un personat-
ge mexicà “que permita analizar el choque no sólo con el nuevo espacio
sino también con la nueva cultura”.

En conseqüència, el fenomen de la hibridació cobra un pes rellevant en
el seu estudi. La hibridació és major en els relats dels escriptors espanyols.
Mentre en l’obra de Seghers la narració es concentra en descriure el passat
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a Alemanya, les obres dels dos autors espanyols parlen de l’experiència de
l’exili i palesen un cert encreuament amb la cultura mexicana, malgrat que
els protagonistes s’escarrassin en impedir-ho. Seghers només utilitza l’espai
mexicà per crear un efecte asfixiant que representi el món intern de la
protagonista. En canvi, a les narracions dels espanyols s’analitza amb detall
el comportament de personatges exiliats i mexicans. Marín explica amb
força perspicàcia el plantejament dels protagonistes, que amb la seva acti-
tud mantenen l’antic esquema de reminiscència històrica: el dels colonitza-
dors i les víctimes. Els exiliats pretenen amb més o menys subtilesa demos-
trar als mexicans la superioritat de la seva cultura i imposar-los els seus
valors en tots els àmbits: laboral, culinari, educatiu, religiós, conductual. El
discurs d’alteritat es formula en paràmetres del que és i no és civilitzat, efi-
cient, lògic o bo. L’autora observa també el victimisme dels mexicans: la
seva actitud és reactiva, però no activa, rebutgen els exiliats pel mal tracte
rebut i, per tant, des de la posició de víctimes, però en cap moment no
invaliden el plantejament eurocentrista: continuen sentint-se inferiors, i per
tant, colonitzats.

L’autora constata el neocolonialisme, la intolerància i la inadaptabilitat
dels dos protagonistes desterrats, que s’alcen com a portadors del progrés,
la raó i la civilització. Tot i així, la crítica de Marín no confronta els parà-
metres de superioritat cultural europea amb un paradigma mexicà equipa-
rable, un que contraresti l’esquema establert, perquè en cap moment no
planteja l’enteniment d’una nova cosmovisió. Potser aquesta inserció en la
seva anàlisi hagués ajudat a completar el quadre general de l’exili i a enten-
dre alguns aspectes del xoc cultural. I és que aquesta cosmovisió no és
només en gran mesura desconeguda (és jutjada, però no realment entesa)
sinó sobretot antagònica, perquè avantposa l’esperit a la matèria, l’emoció i
la intuïció a l’intel∙lecte i la raó com a mitjans de coneixement de la realitat,
el desenvolupament de la consciència a la visió pragmàtica del món, l’aspi-
ració a la unitat de l’absolut (des d’aquest punt s’entén la unió indestriable
entre vida i mort) a la visió dualista i individualista de l’existència. La mort,
per tant, és un espai més d’aquesta existència que no només és matèria,
sinó sobretot esperit. Per això no la rebutgen, sinó que la integren. Alguns
moviments artístics europeus com el romanticisme o el surrealisme s’havi-
en apropat en certs aspectes a aquest paradigma, però no van tenir la trans-
cendència necessària per capgirar el racionalisme que encara vertebra el
pensament europeu. José Vasconcelos, el gran intel∙lectual mexicà del pri-
mer terç del segle XX, secretari d’educació i rector de la universitat més im-
portant del país, la Universitat Nacional Autònoma de Mèxic (UNAM),



 Ressenyes 349

explica de manera contundent aquesta visió nacional que s’arrela en el pen-
sament precolombí. La seva proposta educativa va quedar glossada en el
lema que va crear per a la UNAM: “Por mi raza hablará el espíritu”. Es
tracta, per tant, de dos visions del món oposades.

El reconeixement de la cosmovisió mexicana hagués evitat algun mal-
entès. Marín es confon en interpretar com a contradictòria l’actitud dels
personatges mexicans a De cómo Julián Calvo quan rebutgen la figura del
capellà i en canvi s’entesten en beneir la premsa de l’impremta on treballen.
Considera que no són creients i que actuen per superstició o per costum,
no per fe. És tot el contrari: es tracte d’un acte de fe que enclou una pro-
funda espiritualitat. I és que el cristianisme no va fer desaparèixer les anti-
gues creences ni els cultes precolombins, sinó que s’hi barrejà de manera
peculiar. Aquest sincretisme religiós és visible encara avui dia. Sabem que la
benedicció de cultius importants com el blat de moro o d’alguns elements
de la naturalesa era habitual en les cerimònies anteriors a l’arribada del cris-
tianisme, i per extensió la benedicció de persones, objectes o situacions de
la vida quotidiana, ja fos en forma de ritual o simplement com una invoca-
ció en el seu favor. Aquests rituals d’agraïment a la naturalesa i a tota la
creació han perdurat en la vida espiritual dels mexicans. Per tant, no es
tracta d’una incongruència, com diu l’autora, sinó de la permanència de les
creences anteriors al cristianisme, que tot i la hibridació soferta (fan servir
el lèxic religiós i la llengua del conqueridor), a voltes rebutgen encara l’ele-
ment aliè: el capellà, que representa la institució eclesiàstica, el cristianisme.

També hagués ajudat a comprendre millor la paròdia que Max Aub fa
dels exiliats europeus. I és que la veu narrativa que millor intueix aquesta
nova visió del món és el narrador de De cómo Julián Calvo se arruinó por segun-
da vez, que qualifica insistentment el protagonista del relat de tossut. Marín
considera aquesta característica com un element més que justifica la comi-
citat de l’obra. Si bé és cert, també cal precisar que la tossuderia i la rigidesa
són els qualificatius habituals que fan servir els mexicans per definir els
europeus. Així ho hem d’entendre quan el narrador fa burla de la inflexibi-
litat del protagonista, que intenta controlar la realitat i organitzar-la seguint
un ordre mental, fet que a Mèxic no resulta fructífer. En efecte, si bé la
concepció racional del món ajuda a una millor organització de la matèria,
també limita les percepcions de la realitat i les opcions que hi apareixen. En
la cosmovisió mexicana es prioritza la imaginació i la invenció creadora al
pensament lògic i al sentit comú. En conseqüència, en general els mexicans
són més adaptables, més flexibles, més intuïtius; també més caòtics, més
irreflexius i menys sistemàtics.
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Per últim, aquest nou paradigma hagués permès constatar allò que Ma-
rín ja intueix: la impotència dels desterrats davant una societat que es regeix
per coordenades de vegades incomprensibles per als europeus. Aquest
aspecte és latent en les narracions espanyoles. La separació entre autor i
personatge que Marín estableix li permet interpretar-les en clau paròdica i
d’autocrítica. Per exemple, l’autora senyala la burla que Aub fa dels mili-
tants d’esquerres exiliats, perquè acaben convertint-se en petits burgesos (el
protagonista del conte La Merced passa d’anarquista a patró). També des-
taca la crítica que fan els personatges mexicans de la violència dels exiliats
espanyols, que criden enlloc de parlar amb un to moderat i que mostren la
seva altivesa a l’hora de dirigir-se als cambrers. L’autora no s’atura aquí i a
través d’un examen minuciós compara la figura del refugiat de guerra, con-
vertit en un nou conqueridor espanyol, amb la d’en Quixot per explicar la
paròdia que els escriptors fan de la seva pròpia experiència. Malgrat aquest
bon parangó, crec oportú remarcar que si bé la interpretació en clau parò-
dica és coherent, no desfà l’esquema de superioritat europea que articula
els relats, perquè en cap moment no es reconeixen els valors de l’altra so-
cietat –ni els reconeixen els personatges espanyols, ni els mexicans–. Els
protagonistes no accepten ni integren el món de l’altre perquè no el com-
prenen. L’autocrítica els ajuda a adonar-se que la seva visió del món no és
l’única vàlida, però no saben treure-li profit a les qualitats que presenta una
nova manera de concebre la realitat. Només emulen les mancances de la
nova societat: com bé apunta Marín, es resignen al seu destí i opten per
actuar seguint la indiferència dels mexicans. Aquest sentiment és encara
més obvi en l’obra de Calders. Per tant l’humor, si bé funciona com a exer-
cici crític d’autoreflexió per reconèixer la pròpia perspectiva eurocentrista i
per ridiculitzar les pretensions d’alguns exiliats, també palesa la frustració
de viure en una societat que troben absurda i que els dificulta qualsevol
progrés material i qualsevol satisfacció personal.

Malgrat aquesta omissió, el judici que fa de la realitat mexicana és bas-
tant equànime, sobretot si tenim en compte que el seu objectiu és exposar
la percepció dels exiliats. I ho fa de manera amena i minuciosa, amb gran
rigor i respecte per ambdós grups, cercant sempre una visió objectiva
d’aquest encontre forçós que representa sempre un exili. Així doncs,
podem concloure que l’estudi de Marín desenvolupa un esplèndid exercici
d’intertextualitat i d’interculturalitat que obre camí a noves investigacions
en aquest àmbit. Per tant, compleix amb precisió l’objectiu establert: explo-
rar a fons la lluita interna de l’exiliat des de l’anàlisi de l’organització dels
espais, partint de la base que l’espai transmet una manera de pensar. La
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voluntat explícitament historicista dels escriptors de l’exili propicia el
parangó constant entre realitat i ficció, un vincle estret que Marín sap apro-
fitar per donar al lector una panoràmica extensa i profunda d’una experièn-
cia al capdavall enriquidora, i alhora, sap justificar la necessària diferencia-
ció entre vida i literatura. El seu anàlisi literari ens demostra que si bé
aquest encontre manifestà de nou les diferències entre ambdós continents,
també serví per estrènyer llaços que aconseguiren anar més enllà de la in-
comprensió: llaços de solidaritat i de gratitud.
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